六点过后的大海上,一无所有。看不到小岛和灯塔上的亮光,也看不到月光——月亮还没出来。淡淡暮霭使水平线变得模糊不清。灰色的波浪无力涌向海滩,显得那么的慵懒、倦怠,以至于不紧盯着看几乎就发现不了。沙滩上的松树也毫无可观之处。难道说,这黄昏时分索然无味的大海反倒与宁静、安详的生田古镇相映成趣,相得益彰吗?
与毫无可观之处的沙滩、大海不同,天空中已是繁星一片了。尽管暮霭冲淡了星光,却依然令人遐想。暮霭上方的星空想必是清澈明净的吧。如此夜景下,稻子的母亲觉得远处传来的钟声似乎并未飘向大海,而是升上了星空。当然,这钟声在她听来,依旧是寻常的钟声。只不过当她想到之前听到的三点钟的钟声,是刚被送入精神病院的女儿敲响的,便不由得心如刀绞。事实上,在她刚刚听到六点钟的钟声时,就已经想到了这一点,而眼下她孤身一人眺望着夜幕下的大海以及星空,便更是苦不堪言了。就连明明是寻常的钟声,听着也似乎变味了,仿佛变成稻子在三点钟敲响的,稚拙、生硬的钟声了。这可以算作不是幻听的幻听吗?