她走上了那条通往山顶上息烛器形的石碑的绿色的马道。林中的条条小道都有自己的名字。有“看守人小道”，有“恋人便道”，有“女士陌”，这里还有“伯爵马道”。但走进树林之前，她先停下来把住宅回顾了一番。她曾无数次地在这里驻足；城堡看上去灰暗，堂皇；今晨它仍在沉睡，窗帘拉着，旗杆上没有挂旗。它显得崇高、古老、永久。然后她进了树林。
她在树林下行走的当儿，似乎起风了。风在树顶歌唱，但在树下却无声无息。枯叶在脚下沙沙；叶间冒出淡淡的春花，一年里最可爱的——蓝花和白花，在软垫似的青苔上颤栗。满眼春色令人愁，她想；它能勾起回忆。物换星移，白云苍狗，她想，沿着林荫小径往上爬。这都不是她的；她儿子会继承的；他的妻子将会在这里步她的后尘。她折下一根细枝；她摘下一朵鲜花，贴到唇边。但她正当盛年；她精力充沛。她迈着大步向前走去。地面突然陡立起来；她的厚底鞋踩在地上，她感到肌肉强健灵活。她把花扔掉。她越爬越高，树木变稀了。突然她看见夹在两棵条纹树干中间的天特别的蓝。她出来站在山丘顶上。风停了；周围是一望无际的乡野。她的身体似乎缩了；她的眼界似乎大了。她扑到地面上，远眺那波涛般起伏的大地，延伸开去，直到远方连接大海。从这个高度望去，无人耕作，无人居住，自给自足地存在着，没有城镇，没有房屋。楔形的黑影，宽阔的光带，并存着。她注视着，光明在移动；黑暗也在移动；光与影掠过了千山万壑。她耳边响起喃喃的歌声——大地自己在向自己唱歌，独一无二的合唱。她躺着听。她心花怒放。时间静止了。