《岁月》#弗吉尼亚·伍尔夫
↓开篇
那是一个变幻莫测的春天。天气乍暖犹寒，阴晴不定，大地上空总有蓝云紫雯飘荡。在乡下，农民瞅着田野，忧心忡忡；在伦敦，人们望着天空，雨伞时而撑开，时而合上。然而，四月份，这种天气倒是在意料之中的。在惠得利商行，陆军商行，海军商行，成千上万的店员这么说着，便把包得整整齐齐的商品递给站在柜台那边、穿着荷叶边衣裙的太太小姐们。西区是无穷无尽的购物大军，东区是络绎不绝的办事人员，他们在人行道上招摇而过，宛如行进不止的旅行团——对那些有理由驻足，比方说，寄一封信，或者在皮卡迪利大街上一家俱乐部窗前盘桓一阵的人来说，情况似乎就是这样。车水马龙，川流不息，有活顶四轮马车，有维多利亚马车，有双轮双座出租马车，因为春季才刚刚开始。
关注
“后来你就再不写信了。”她说。她把酒杯放下。
“因为我忘了你的模样。”他盯着她说。
“你也不再写信了。”他说。
“对，我也不写了。”她说。
长号已经挪了窝，就在窗子下面哀鸣。那悲怆的声音，仿佛是一只狗在仰头吠月，飘上来钻进他们的耳朵。她随着号声挥动着叉子。
“我们心里流泪，我们嘴上说笑，我们把楼梯上，”——她拖长歌词，以配合长号的悲泣——“我们把楼——梯——上，”但这时候，长号把节拍改换成吉格舞曲，“他悲伤，我欢畅，”她和着吉格舞曲唱道，“他欢畅，我悲伤，我们把楼——梯——上。”
她把杯子放下。
