「引子」
只听见一声轰鸣，
世界仿佛裂开一道豁口，
而我飞了进去。
「献词」
怀着柔情和敬意
谨以此书献给
清白无辜的女阴
▷文前
我与非洲人总是相处得不错，我也很享受他们的陪伴。可要指挥黑人们在农场上劳作则是不一样的，他们中的许多人可是看着我长大的。有非洲大陆旅行的经验加持，我拓展了阅历，开始理解他们人生中的密码——“出生、交配和死亡”。黑人们顺应天性，他们拥有快乐的秘密，这就是为什么他们能抗住施加于他们的苦难和羞耻，存活下来。他们在身体上和情感上都充满朝气，这让他们在生活中很好相处。只是至今为止，我还没有学会该如何应对他们的狡黠，以及他们自我保护的天性和本能。
—— 米雷拉·里恰尔迪《非洲传奇》，1982
孩子们参加了我们在伦敦一家教堂里举行的简单的结婚仪式。
当天夜里，喝过喜酒以后，我们打算上床睡觉的时候，奥莉维亚告诉了我她弟弟的烦恼。他想念塔希。
可他又非常生她的气，她说。我们出来的时候，她正打算文面。
啊呀，那怎么行，我说。太危险了。她要是感染了怎么办？
是啊，奥莉维亚说，我告诉她无论在美国还是在欧洲，没有人会割掉自己身上的皮肉。何况她要这么做的话，也应该在十一岁那年做。现在她年纪太大，不合适了。
唉，有些男人是做割礼的，我说，不过那只是去掉一点点皮。
塔希很高兴欧洲人和美国人不举行成年仪式，奥莉维亚说，这使她更加看重这种仪式。
我明白了，我说。
——《紫颜色》，1982
当有人执斧入林时，林木纷纷说道，斧柄是我们中的一个。
—— 某保险杆贴纸
皮埃尔继续说道，非洲人的宗教象征学也开始完全仿效白蚁的行为。他们从白蚁那里学到了那么多，因而对白蚁十分感激。
雷伊说，当然，白蚁十分美味。
皮埃尔接着上面的话头说道，白蚁可能是教会了他们制罐的技艺，这就难以避免地导致了一种观念的出现：最早的人类自己也是由陶土制造出来的。是某物或某人这样塑造了他们。
皮埃尔用纤细的褐色手指捋着饱受日光照射的深色卷发，说道，不过，我们还是不要就这个话题一直絮叨下去了吧……约翰逊太太，这就是囚禁你的暗塔。你是失去双翼的蚁后。你躺在一片黑暗中，身边环绕着千百万只工蚁——顺便提一句，它们一直忙忙碌碌，照看蘑菇农场，用产出的植株来喂养你——工蚁们嗡嗡作响，四处忙碌。你身体的一端被塞满了食物——全是些食之无味的蘑菇——而成千上万的蚁卵持续不断地从你身体的另一端被搬运出来。你肥胖、油腻、慵懒，全身如你所言，呈咀嚼过的烟草色。你不过是一代代全无视力的子子孙孙通行的管道。它们从白天到夜晚，忙碌不停。这种从不消停、简单机械的活动也许弥补了它们目不见物的缺陷。你忍受了这一切，最终却会死去，成为你所诞下的那些虫蚁们的腹中口粮。
奥莉维亚说，啊，像基督一样的白蚁！我问我那一脸专注的小小亲友团，可我那时又怎么知道这些？没人告诉我这些。
