七月，我被允许到莫斯科郊外的一个村庄，我的亲戚T家做客。那时来他家做客的大约有五十人，甚至更多，但具体多少……我不记得，也没数过。时时热热闹闹，处处欢声笑语。似乎从此开始了一个节日，而且永远不会结束。看来，我们的主人立誓要将所有的巨额财富尽快挥霍掉，他最近也成功地证明了这个猜想的合理性，即把一切都浪费得干干净净，一点儿不剩。每一分钟都有新的客人到来。莫斯科抬腿即到，抬眼可见，所以一些客人离开，只是给新来的客人腾座位，节日却以自己的方式延续下去。娱乐的方式，花样繁多，无穷无尽。要么纵马驰骋，成群结队。要么漫步松林，或沿河赏景。早餐和午餐都安排在野外，晚餐则在他家的宽敞露台上举行。露台上，朵朵鲜花为美酒增色，丛丛芳草替夜空添香。沐浴着辉煌的灯火，我们的女士们，几乎都很漂亮，让她们看起来更加迷人的是，她们的脸蛋儿因白天的阳光而生气勃勃，她们的眼睛闪闪发光，她们的交谈轻灵活泼，还伴随着阵阵银铃般的笑声。舞会连着舞会，歌声伴着乐声。碰上阴雨天，游戏也有很多，编哑剧、猜字谜、比谚语，都是他们的拿手好戏。大家还安排了一次家庭演出呢。雄辩家们、善讲故事的人、善说俏皮话的人，纷纷现身。
——《小英雄》
宇宙万物，尽可予取予求。世间万人，无不痴傻可欺。人人都像橙子，专供他们榨汁，个个都似海绵，专为他们储水。天地秩序井然，皆因他们主宰，他们智慧超绝，他们品格卓越。总之，他们无比自负，不承认自己有任何缺点。他们是天生的达尔杜夫和福斯塔夫[插图]，彻底迷失了自我，专事自欺欺人，最后连他们自己也确信就该如此，也就是说，他们就应该靠欺诈生活。他们常常向大家保证，他们是诚实的人，最后连他们自己也确信他们真是诚实的人，他们的欺诈行为乃是一桩诚实的事业。至于内在的良心审判，至于高尚的自我批评，他们永远用不着：他们太胖了，做不了其他事情。被他们时时放在首位的，是自己的无价的人格，他们的摩洛赫[插图]和巴尔[插图]，是他们宏伟的“我”字。对他们来说，诸天万界，不过是一面绚丽的镜子，专为他们而创，专供“我”这个小神可以不断地对镜自赏，并且看不见身后的人和物。这也就难怪他以如此可怕的眼光看待世间一切了。应对任何事物，他都有一套现成话（这正是其圆滑绝顶之处），而且是最时髦的套话。甚至正是他们促进了这种时尚，毫无根据地在所有十字路口散布他们赖以嗅到成功的秘诀。他们正是拥有这样的嗅觉，能嗅出这样一句时髦话，并先于其他人掌握了它，弄得这些时髦的套话仿佛是他们原创的。他们寻章摘句，特别珍藏起来，用来表达自己对人类最深切的同情，用来确定何为最公正合理的慈善事业，最后，用来不断地攻击浪漫主义，即美好而真诚的一切，尽管其中的每一个原子都比他们的整个蛞蝓品种更珍贵。但是，他们粗暴地否认偏颇的、过渡状态的和不完善的真理，拒斥尚未成熟、尚未稳固和正在发酵的一切。这种人吃得肥肥胖胖，一生都在寻欢作乐，享用现成的一切，自己什么都不做，何曾想到任何一种工作皆充满艰辛！因此，一旦你不小心妨害了他的肥硕自得，那你就有祸了：他永远不会原谅你，他将永远记住，并乐于复仇。总之，我的主角恰好是一个装满了格言、时髦词语和五花八门标签的极度膨胀的大布袋。
