我们长久地伫立，凝视着平静无波的河水，月亮已开始再度西沉。我感觉自己仿佛已离家多年。在这里，没有事物能与我交流，也无一物让我感到亲近或喜爱；唯有这艘承载着我的船，以及它那几片木板、几根缆绳、几点灯火，是我唯一的慰藉与所有。如今，在航行多日之后，那熟悉得如同心跳的机器轰鸣声突然沉寂，再也听不见、感受不到了，这令我心神不宁。