这个仅有百名居民的小村落名叫普莱昂，位于内陆，从占碑沿河上溯，需两日路程。它地处至今仍鲜为人知的占碑地区，该地区不久前才被“平定”，大部分由未经开发的原始森林构成。在那里，我们四人，连同我们的华人厨师戈莫克，住在一间用竹子搭成的小屋，屋顶和墙壁由棕榈叶编织而成，并由高高的桩子支撑着。我们就这样，在我们那黄色、编织精巧的笼子里，悬在两米半的空中，随心所欲地生活着。两位商人估算着森林中蕴藏的铁木资源；那位画家则提着水彩画箱在河岸边转悠，对马来妇女们恼火不已，尤其是漂亮的姑娘们根本不让画，甚至不愿让人近看。而我，则任由白天的时光与天气摆布，在这无尽的森林世界里四处游荡，如同置身于一本奇幻的图画书。
每个人都各走各的路，以各自的方式，对付着蚊子、狂暴的雷雨、原始森林、马来人，以及那永远压抑的、湿热的闷气。然而到了傍晚——在热带，傍晚总是来得太早——我们总会聚在一起，在阳台的桌旁、灯下，或坐或躺。屋外，或是雷雨在咆哮，或是原始森林那疯狂的昆虫音乐会在尖叫，它的枝叶探望着我们的窗洞。而我们，那时已对荒野感到厌倦，我们想过得好一些，想忘了那恼人的热带卫生守则，我们想快活，想对世界一无所知。于是我们或躺或坐，从四个大箱子里，掏出一瓶瓶苏打水和威士忌，红葡萄酒和白葡萄酒，雪利酒和不来梅的钥匙牌啤酒。然后，我们钻到蚊帐里，睡在地板上铺着的舒适床垫上，每个人都系着那护身符般的羊毛腹带。或者，我们静静地躺着，听着雨声，它有时如桶泼般倾泻而下，有时又轻柔地、歌唱般地滑过叶顶，直到清晨，犀鸟和许多不知名的鸣禽开始它们的歌唱，猴子们以疯狂的嚎叫迎接新的一天。
那时，我便会走过那六七间小屋，进入森林，穿着我在格劳宾登[插图]过冬时穿的那双罗登呢料护腿，以防备水蛭和蛇。不一会儿，那坚韧的密林便将我吞没，横亘于我与世界之间，比所有海洋都更隔绝、更陌生。那里，美丽安静的松鼠在我面前跑开，它们黑身白肚，前腿红色。大鸟们用它们僵硬的森林之眼，不友好地看着我。很快，成群结队的猴子出现了，它们在不见一丝天空的绿色枝杈间，狂野欢快地上蹿下跳，或蹲在高高的枝丫上，用拉长的、悲痛的音阶，疯狂地嚎叫。有时，一只巨大的、闪着虹彩的蝴蝶，会摇曳着从我头顶飞过，沉醉于自身的美丽。而在地上，微小的生灵也在忙碌着：一英尺长的千足虫，在拥挤的草木间盲目地急速穿行。到处都有强大的蚁群，灰色、棕色、红色、黑色，为了共同的目标，排成紧密而幽暗的队伍，奋力前行。