【第三章 论模塑】

罗丹速写　坐着的女孩
《梅迪契的维纳斯》（复制品）　公元前四世纪

一个傍晚，我到罗丹的工作室中去访他，天色很快地黑暗下来，我们尽自在谈话。
忽然，主人问道：
“你有没有在灯光下看过古代雕像？”
“没有。”我错愕地回答。
“你觉得奇怪罢，且你将以为不在白日下去赏鉴雕像的念头有些异想天开罢？”
“固然，在自然的光亮之下，我们是能鉴赏一件艺术品的全部……但是，且慢，我要使你多一些经验，广广你的眼界。”
一面说，一面就点起灯来。
他拿了灯，领我走向放在工作室一隅的一座雕像面前去。
这是《梅迪契的维纳斯》（Venus de Medicis）的小小的临本，罗丹把他放在这里，以备在工作时，可以激动灵感。
“走近来！”他和我说。
他把灯从侧面最逼近的地方照着雕像的腹部。
“你注意到什么东西？”他问我。
一眼望去，我就被吸引住了。在这样安置的光线之下，使我看到在白石的面上，有无数的细微的凹凸，为我从来没有梦想到的。
我把这发现告诉了罗丹。
“对呵！”他首肯着回答。
接着，又说：
“看仔细！”
同时，他把承托维纳斯的座子缓缓地转动。在这当儿，我继续留意到在全个腹部的形体上，有着不知多少为感觉捉摸不到的凹凸。最初看来似乎是简单的东西，实际上是复杂无比。我又把这观察告诉了这位大师。
他微笑颔首。
“不是神奇吗？”他重复着说，“你当初一定想不到会发现这些隐秘吧？照！……照这些从腹部到大腿间的无穷的波纹，与臀部的富有肉感的曲折。还有，那边，腰部的可爱的小窝。”
他讲话的声音很低，充满着虔敬之情。他俯身在白石上，如偎依着他的爱人一般。
“这是真正的肉呢！”他说，“几可说是受尽了亲吻与爱抚。”
他又突然把手掌平放在像的臀部。
“在抚摩这半身像时，竟觉得它的温暖。”
一会儿之后。
“那么，你现在觉得一般人对于希腊艺术的见解和批判是如何？
“他们——尤其是学院派专在鼓吹，古人在注重理想的探求中，蔑视肉体，以其为粗鄙的、卑下的，故他们不准把现实的各种精微之处尽情表现。
“他们以用简洁的形式，创造抽象的美为口实，而改变自然。这抽象的美只与精神相通而与感官则绝不激动。
“唱这种调子的人，自以为在古艺术中就有他们的根据，于是改变自然，剪削自然，把他归纳于枯索的轮廓之中，冰冷的，单调的，与‘真实’毫无关系的形式。
“你刚才目击的情形，就足以证明他们是如何谬误了。
“无疑的，具有特别的论理的头脑的希腊人，本能地就把主要特点标明出来，他们把统辖人体的主要线条勾画了，但同时，他们也从不省略生动的局部，他们要把局部融冶于全体中，因为他们爱好沉静的节奏，故他们不知不觉地把次要的起伏凹凸删减了，惟恐这些次要的部分破坏整个动作的平和清明的调子，然而他们并不完全抹煞局部。