忽然罗丹问我：“你有没有仔细观察过照相中用快镜所摄的走路的人？”
在听着我肯定的答句后，他又问道：
“那么你看到他们是在何种情状之下？”
“他们从来没有向前走的样子，通常他们站在一只脚上不动，或者是一只脚吊起在空中。”
“很对！可是我的《圣-扬-巴蒂斯特》是两脚都站在地上的，如用快镜去摄一个同样姿势的人，其结果也许是后脚已经提起而举向前面了。再不是，如照相中的后脚和我雕像中的后脚在同一的姿势中，那么，他的前脚一定还没有落地。
“然而，正因为这个道理，故照相中的行动的人物，有这般奇怪的形相，好像一个人在走路时突然疯瘫了。正如佩罗的童话中所讲《睡美女》的仆人，突然在侍奉的当儿僵直了的故事一样。
“且这也和我刚才所说的艺术的动作的话相合。如果，用快镜摄下的人物，确是在人所行动时摄下的，但看来总像吊起在空中一般。因为无论你用二十分之一秒，甚至四十分之一秒摄下的动作，总不能有像艺术中所表现的姿势的渐进的程序。”
“我很明白，吾师，但是似乎——恕我冒昧——你自己矛盾了。”
“怎么矛盾？”
“你不是几次三番说艺术家永远应该用了最大的忠诚去临摹自然吗？”
“无疑的，我还是坚持着这条定律。”
“那么，在再现动作这一点上，就与照相发生了绝对的龃龉。既然照相是一架机械，一个科学的证人，那么艺术家在此不是改变了真理？”
“不，”罗丹答道，“艺术在此是真确的，而照相是错误的，因为实际上时间是不定息的；如果艺者要表现一个在几分钟内经过的姿势，他的作品一定不会如科学的机械把时间突然割断了以后所发生的那种形象。
“而且正因为这个道理，故现代画家以快镜所摄的奔马作为参考而画的《奔马》是不真确的。
“人们批评热里科，因为他在卢浮宫的《埃普松赛马》图上，把马画成后脚向后，前脚向前，人们说照相上永没有这种奔马的姿势。实际上，快镜所摄的奔马，当前脚投向前去之时，后脚在给予全身一种推进之力之后，已有充分的时间重新提回到腹下，再做第二个推进的准备，故四条腿在空中是保持着同一个方向，因此在照相上看来，这动物好像从平地跳起，而就在这姿势中僵死了一般。
“然而，我想的确是热里科有理。观客眼中的奔马，先看到它的后脚才完成了推进的动作，再看到全身的向前投射，最后是前脚的往前飞奔。这全体的形象在瞬间内，即同一时间内，是谬误的，在时间的先后上却是真确的，而也就是这唯一的真确，我们看得重要，因为我们不能在一刹那间看到各种先后不同的动作，而只能依了在先后不同的时间，看到各种演进的姿态。

《奔驰的马》麦布利基　摄影　1872年
《埃普松赛马》热里科　油画　1821年

“更要知道画家或雕刻家在每个形象中表现着一个动作的先后的次序之时，他们并不是用了理智、意识地做的。他们全然天真地表白他们的感觉。他们的心灵与手也是跟了这姿势的自然趋向而活动，故他们是本能地再现动作之发展。
“在此，如在整个艺术的领域一样，忠诚是唯一的规律。”