【乡间是热病时发青的梦】

《害怕乡间》

我害怕乡间，
害怕乡间无人的水田中颤抖的
细长禾苗的队列。
害怕住在黑屋子里的贫穷的人群。
当我坐在乡间的田埂上，
巨浪般层层叠叠的土地，让我的心灰暗，
土壤的臭气让我的皮肤发乌，
枯冷冬季寂寥的自然让我的生活变得苦闷。
乡间的空气阴郁而沉重，
乡间的触感疙疙瘩瘩让人恶心，
当我偶尔想起乡间，
就为动物粗糙毛皮的气味而心烦。
我害怕乡间，
乡间是热病时发青的梦。