《葡萄农》

他们收获他们眼睛的葡萄酒，
他们榨出所有的饮泣，还有这个：
如此被黑夜强求，
他们背靠着的黑夜，那墙；
如此被石头强迫，
他们的拐杖在那上面
对着回答的沉默讲话的石头——
他们的拐杖，那仅仅一次，
仅仅一次在秋天，
当一年如葡萄膨胀成死亡的时候，
那仅仅一次透过喑哑
而把话直接讲入想象的矿道的拐杖。

他们收获，他们榨出葡萄酒，
他们挤压时间如同挤压他们的眼睛，
他们把嘬吸和饮泣像藏进酒窖那样
藏进他们用一双双被黑夜坚实了的手
建造起来的太阳墓里：
好让一张口稍晚也许会渴念这个——
一张晚口，像他们自己的，
俯向瞎和瘸——
一张干旱从深处向上朝它冒泡的口，同时
天空垂入融蜡似的大海里，并且
闪烁在远方，像蜡烛头，
当嘴唇终于湿润。