由于我对一个天才留在世上的一切怀有深刻的敬意,所以我除了搜集他们的手稿外,还尽量搜集他们的各种遗物。后来,在我的“第二次生活”期间——家里的一个房间成了我搜集遗物的储藏室,如果可以这样说的话,简直成了崇拜的殿堂。里面放着一张贝多芬用过的写字台和他的一只小钱匣。临终前,他从床上伸出颤抖的手,从小钱匣里拿钱给女用人,里面还有贝多芬的家庭账簿的一张记账纸和贝多芬的一绺灰白头发。歌德用过的一支羽毛笔被我用玻璃盒仔细保存了多年,以免诱惑我好动的手去触摸,我的手怎么配去拿这支笔呢!可是现在,居然还有一个被歌德那圆圆的黑眼睛慈祥、爱抚地注视过的人活在世上,这真是人世间的奇迹!这位风烛残年的老妇人用一条极易断的红线把崇高的魏玛时代与我有幸居住的郊区厨师巷八号楼系在一起。