克兰科比尔被从监狱里放出来之后,推着车子在蒙马特大街上叫卖:“卷心菜!萝卜!胡萝卜!”他对自己所遭遇到的事情既不觉得光荣,也不感到丢脸。他并没有留下什么沉痛的记忆。在他的心中,那就像是看戏、旅行和做梦一样。他觉得特别满足的是,他又能行走在城里满是泥泞的石板路上,能看见头顶上湿漉漉的、像阴沟水一样肮脏的天空,他所在的这座城市的美妙的天空。他每到一个路口都要停下来喝上一杯;而后,他感到自由,感到心情舒畅,朝手心里啐口唾沫,润一润满是老茧的手掌,抓起车把,推着车子上路。在他的前面,那些像他一样早早就起来、在人行道上觅食的可怜的麻雀在他那熟悉的“卷心菜、萝卜、胡萝卜”的叫卖声中纷纷飞走。一位年老的家庭主妇走过来,边挑芹菜边问他:
“克兰科比尔老爹,你到底出什么事了?有三个星期没见到你了。你病了吗?你的脸色有些苍白。”
“告诉你吧,马约希太太,我放了几天假。”