【短篇集】#雷蒙德·钱德勒
我看着窗外,雨点砸到玻璃上,水花碎裂,然后连成一整片厚厚的水纹往下滑,仿佛一片融化了的凝胶。刚刚入秋,这种雨来得太早了些。
“给钱是解决不了问题的,”我说,“这种钱一辈子都付不完。所以,你是想让我去修理一下这个叫斯坦纳的家伙?”
“你告诉他我会扭断他脖子!”
“没有用,”我说,“我认得斯坦纳。如果有用的话,我愿意替你扭断他的脖子。”
他身体往前倾,抓住我的手,眼神变得很像小孩子,眼眶里浮出两汪灰色的眼泪。
——《雨中杀手》
米勒轻轻地走向一张有很多抽屉、桌沿儿都是失去光泽的铜钉的长脚写字桌。他打开桌盖,坐下来,伸手拿起一支钢笔。然后,他扭开墨水瓶的盖子,开始用审计员整洁、清晰的字体书写。
史蒂夫·格雷斯坐在炉火前点燃一根香烟,盯着灰烬,拿着枪的左手搁在膝上。木屋外,小鸟开始歌唱。除了沙沙的写字声,屋内一片沉静。