〔客栈老板娘〕（端来一瓶酒，把杯子斟满）可以吗？

〔主人〕（试饮一口酒）好极了！就搁这儿吧。（客栈老板娘退场。）喔，刚才说到有一天，有个年轻诗人跑到我们主人家来毛遂自荐，还从口袋里掏出一张纸。我们的主人说：“这可不简单，这是诗！”诗人回答说：“是的，大师，这是诗，这是我自己写的诗，我恳请您跟我说真话，我只想听真话。”我们的主人问他：“可是您不怕听真话吗？”“我不怕。”年轻的诗人用颤抖的声音回答。我们的主人接着说了：“亲爱的朋友，我觉得，不只是您手上的诗句连狗屎都不如，我想您再怎么写，也不会好到哪里去了！”年轻的诗人说：“这真是令人伤心哪，我一辈子都得写些烂东西了。”我们的主人回答说：“小诗人，我可要提醒您，诗人平庸是天地不容的，不论是神是人还是街旁的路标，都从来没有宽恕过诗人的平庸啊！”诗人说：“这个我知道，可是我也没办法呀，那是一种冲动。”

〔雅克〕一种什么？

〔主人〕一种冲动。年轻的诗人这么说：“有一股莫名的冲动，驱使我写出蹩脚的诗句。”我们主人扯开嗓门大声对他说：“我再说一次，该说的我可是都说了！”可是这位诗人却还接着说：“大师，我知道，您是伟大崇高的狄德罗，而我只是个烂诗人；不过，我们这些烂诗人是人多的一边，我们永远都是大多数！就整体来说，人类不过就是些烂诗人组合起来的！而大众的思想、大众的品味、大众的感觉，也不过是烂诗人的集合罢了！您怎么会认为一个烂诗人会去指责别的烂诗人呢？烂诗人代表的就是人类啊，人们爱这些蹩脚诗爱得要命哪！正因为我写的都是些蹩脚诗，有朝一日，我会因此成为公认的大诗人！”

〔雅克〕那个年轻诗人真的对我们主人这么说吗？

〔主人〕没错，一字不差。

〔雅克〕他的话倒是有几分道理。

〔主人〕当然啰，而且这些话让我产生了一种非常不敬的想法。

〔雅克〕我知道您在想什么。

〔主人〕你知道？

〔雅克〕没错。

〔主人〕好，说来听听。

〔雅克〕不，不，是您先想到的。

〔主人〕别装蒜了，你跟我一起想到的。

〔雅克〕不，不，我是后来才想到的。

〔主人〕好了，你说吧！到底是什么想法？快说！

〔雅克〕您在想，创造我们的主人，说不定也是个蹩脚的诗人。

〔主人〕谁能证明他不是呢？