对手

假如月亮微笑，她就会像你。
你们留下了相似的印记
一种美丽而摧枯拉朽之物。
你二人是了不起的借光者。
她以O形口悲悼着世界；你的无动于衷
 
和你的初次馈赠，正使一切化为石头。
我在一座皇陵中醒来；你在这儿，
手指轻叩大理石桌，寻找着香烟，
可鄙如女人，但不那么紧张，
焦灼地想说出不容回答的话语。
 
月亮也一样，贬抑她的臣民，
但白昼里她多么荒谬。
而你的愤愤不平却有规律地
爱怜地驾临信箱槽口，
白而且空，易胀如一氧化碳。
 
无一日幸免于来自你的消息：
你或许在非洲流浪，却想着我。
 
1961年7月