主啊！为什么把我们做成泥土的呢。可怜的肉体，难道你触摸不到就不能相信，看不见就不能爱吗？有时你祈祷，感到上帝就在你身边，为什么还要回头去看呢——幻觉中止了，祈祷也在你的唇边止息；于是你伤心地上床睡觉，思忖你不能看见的上帝不过是一种虚幻。
——〔1888年2月18日〕
【1889年】
关注
○6月9日
我看到勒迈特尔讲得极好的话：
“对艺术家而言，艺术作品的趣味，并不在于虚假……”等等。
“真正有趣的是作家看世界的特殊幻象、现实通过作家的眼睛所发生的变异。”
福楼拜同龚古尔兄弟谈话时也许说得对：“美！美，就是隐约令我兴奋的东西。”
也许艺术仅仅是主观的产物。