●未知大学 之 主诗集
○未知大学 之 安特卫普
●未知大学 之 浪漫主义狗
○未知大学 之 三
『来自作者继承人的说明』
我们决定出版《未知大学》是出于对波拉尼奥的深切尊重,他十分珍视自己的诗作。同时,也是因为我们在整理文件时发现,这部诗稿已定稿—附有目录、创作日期说明及出处—由波拉尼奥本人整理完毕留待出版。
当前版本完全遵循我们掌握的手稿(只根据电脑中的版本做了极少的修订)。波拉尼奥自己标注日期为1993年。那是工作和奋斗的岁月,但更是写作的岁月:
我的文学道路
阿纳格拉玛(Anagrama),格里哈勒博(Grijalbo),“行星”(Planeta)退稿,可以肯定阿尔法瓜拉(Alfaguara),蒙达多里(Mondadori)也一样。穆什尼克(Muchnik),赛伊克斯·巴拉尔(Seix Barral),“命运”(Destino)说不……所有的出版社……所有的读者……
所有的销售经理……
在桥下,雨中,一个黄金机会
看到我自己:
好像一条蟒蛇在北极,但还在写。
在一个傻瓜的国度写诗。
膝盖上抱着孩子写。
写着写着到天黑
千万个魔鬼轰然降临。
魔鬼必将把我带下地狱。
但还在写。
1990年10月
(该诗未发表,和《未知大学》里的几首诗同收在一个本子里。)
卡洛琳娜·洛佩斯
陌生女人,不管怎样,仍对我微笑,抛开所有秋天坐在我身边。当我期待喊叫或某个场景,她只是问我为什么要这样。
我为什么 要这样?
屏幕变得苍白,像个阴谋。
作者在黑暗的房间里停下他的工作,少年们不再斗争,车灯闪耀好像被大火触发。屏幕上我只看见两片嘴唇,拼读出他的亚特兰蒂斯时刻。
死亡也有若干发光体系统。我用不上(我为自己感到遗憾,可就是用不上)约翰·瓦利的多触手式太阳系之爱,举个例子,就像能接受一种情形的清醒目光不能成为面对另一情形的另一种清醒目光,诸如此类。即使能够,随之而来的自由落体也无法帮我得到真正想要的东西:我和陌生女人之间的空间,被我拙劣命名为赫罗纳秋天的空间,冒着一切危险将我们分开的空白带。