即便是在我大声呼救的时候，我也很清楚这呼喊毫无意义。因为我的声音经过迷宫一般的洞穴里的层层巨石挡住又折射回来，几番迂回之后几乎消失殆尽，因此不大可能被外面的人听到。突然间，我感觉自己好像听到了一个声音正在向我靠近，是脚步声！是走路时轻轻地踩在石块上的声音！我感到又惊又喜，难道我这么快就要被解救了？难道我所有的恐惧都是毫无意义的？或许是导游注意到我脱离了大家的队伍，然后沿着我的路线艰难地在这迷宫般的洞穴里找到了我？喜悦充斥了我的整个脑海。我立即重新开始大声呼救，盼望着自己能尽快被外面的人发现。可是就在这个时候，我的惊喜转而变成了惊恐！我竖起耳朵，仔细听着那个声音，在洞穴里极度安静的环境中，这个声音听起来愈发清晰。后知后觉的我这才发现，在自己的认知范围内，这种脚步声根本就不是任何正常的人类能够发出的！
——《洞中兽》
《The Temple 神殿》
本篇小说是洛夫克拉夫特早期创作中最长的一篇，大约写于1920年夏天，约在8月20日左右完稿，这一天也是洛夫克拉夫特的三十岁生日。小说中有对德国军人很明显的讽刺，也有对超自然现象的大量描述，对故事的叙述者是如何逐渐变疯的过程也描述得很有感染力。本篇小说是洛夫克拉夫特第一篇没有发表在业余杂志上的小说，几年后的1925年9月，《诡丽幻谭》发表了这篇作品。
我开始产生了幻听，透过“U-29”潜艇那完全隔音的船体，我仿佛听到了有韵律感和节奏感的声音，其中还透着一些狂野，就像是优美的赞美诗和合唱的圣歌。于是，我确信自己的精神和神经已经不正常了。我划了几根火柴，为自己灌下了一瓶镇静剂，之后感觉平静了许多，幻听的症状也好多了。但是磷光并没有消失，而且我也难以抑制自己幼稚的冲动，只想靠近舷窗去查找光源。这种感觉真实得恐怖，借着磷光我看清了周围那些熟悉的物品，包括我刚喝完的溴化钠水溶液空瓶。然而，那空瓶却不在我刚才放下的位置。空瓶的位置让我困惑不解，最后我只好穿过房间，摸到了它。它确实是在我所看到的那个位置。现在我才明白，这光要么是真实的，要么是一种始终如一、不可驱散的幻觉。最后，我放弃一切抵抗，登上潜望塔，去寻找光的来源。也许，那光来自另一艘U艇，我还有获救的可能？
接下来发生的事情完全违背了客观真理和自然的法则，或许是我混乱的大脑中主观的、不真实的产物，所以读到的人不能完全接受也是情有可原的。当我登上潜望塔之后，我发现大海并不像我预想的那样光芒四射，没有任何动植物在发出磷光。从斜坡延伸到河岸的城市也是一片黑暗，看不见任何东西。接下来我所目睹的事物，一点也不夸张、一点也不怪诞、一点也不恐怖，因为看到它之后，我就再也不相信我的知觉了。在那座岩石山上雕琢而出的海底神殿的门窗里，生动地闪烁着红色的光芒，仿佛有火焰在神殿深处的祭坛上猛烈燃烧。
