《吃火:1965-1995诗选》【加】#玛格丽特·阿特伍德
你在我身边闲荡,谈论着
早晨的美,
根本不知道
已经发生了一场大洪水,
抛起的小石子
漫无目的地越过你的肩头
落进浓稠的空气,
没有听见就快出现的第一声
磕磕绊绊的脚步
(慢慢地)来自我们身后,
没有看到
这近似人类的
兽脸正从石头里
(缓缓地)
成形。
——《洪水之后,我们》
《小屋》
我们年轻时,平地而起
慢慢建造起来的那所房子
(三个房间,墙
未加工的树木)去年已经
被烧毁 他们说
我没有看到,所以
那房子对我来说依然在那儿
在树枝间一如既往 我站在
它里面朝外看
雨水移动着穿过湖面
但要是我回去
去到森林的那片空地
这房子便会立刻燃烧并
在我的思想中坍塌
像个纸板箱那样瓦解
扔进一堆篝火,夏日
噼啪作响,我那更早些的
自我在火光中显出轮廓。
在我的头脑里剩下的
将会是变黑的焦土:真相。
房子哪儿去了?
这些词语去了哪儿
当我们说出它们?