【美】道格拉斯·普雷斯顿;
【意】马里奥·斯佩齐​

▷序言:shimo.im/docs/dPkpdWo0MZSgx7kO

献给与我一同在意大利探险的家人:我的爱妻克里斯廷和我的孩子阿利提亚和艾萨克。还要献给我的女儿塞莉娜,她很明智地留在了美国。
——道格拉斯·普雷斯顿

献给我的爱妻米丽娅姆和我的女儿埃莱奥诺拉,因对此案过于投入,无暇顾及家庭,向她们表示歉意。
——马里奥·斯佩齐

▷年表:shimo.im/docs/WlArdJQ1o4TRpEq2
▷主要人物:shimo.im/docs/R13jd50xWBUl5Vk5

【第二部 道格拉斯·普雷斯顿的故事】

在意大利的生活既平淡无奇,又充满了崇高的体验,两者奇妙地混合在一起。隆冬时节的清晨,我睡眼惺忪地驱车送孩子上学,车开到焦戈利山上的时候,映入眼帘的是雄伟的中世纪拉切托萨修道院。在黎明的薄雾中,院内众多塔楼和屋舍高耸入云,甚是壮观。在佛罗伦萨鹅卵石街道上漫步的时候,有时兴之所至我会钻进布兰卡奇礼拜堂,花上五分钟欣赏象征文艺复兴肇始的那些壁画,或者晚祷时分穿过佛罗伦萨巴迪亚教堂,聆听教堂里传来的格利高里圣歌。但丁年轻时就曾在这里深情凝望着他的恋人贝雅特里齐。
我们很快就懂得了意大利语中“忽悠”(fregatura)这个词,这是在意大利生活的人必须要明白的一个概念。“忽悠”是以一种不很合法、不很诚实的方式行事,但又不会太离谱。在意大利,这是一种生活方式。在当地剧院预订威尔第的《游吟诗人》戏票时,我们第一次领略了“忽悠”的个中奥妙。我们赶到剧院,出示了订票号码,售票窗口却告知我们,他们没有找到我们的订票记录。他们无能为力,因为戏票已经全部售罄。售票窗口前聚集的激动的人群证实了事实的确如此。
在我们就要离开的时候,恰好遇上住在我们家附近的一位店主。她身穿貂皮大衣,佩戴钻石首饰,打扮得更像伯爵夫人,而不是我们常去买意大利脆饼的那家街角小店的主人。
“什么?卖光了?”她叫道。
我们将事情的经过讲给她听。
“岂有此理!”她说,“他们肯定是把你们的票送给其他什么重要人物了。这事交给我了。”
“你有认识的人?”
“我谁也不认识,但我很清楚在这里生活的潜规则。等在这儿,我一会儿就回来。”她大步而去,我们则等在一旁。五分钟后,她再次出现,身后跟着一个局促不安的男子,他就是剧院的经理。他疾步走来,紧紧握住我的手。“真是抱歉啊,哈里斯先生!”他脱口说道,“我们不知道您今天大驾光临我们剧院!没人通知我们!关于这场票务闹剧,请接受我的道歉!”

关注

加布里埃拉(网站上这样写道)立刻邀请普雷斯顿来看她,亲眼看一下“恶魔”和他的受害者。她十分明确地讲清楚一切,并回复了普雷斯顿的邮件:“请预留《纽约客》的头版,来找我,我会给你一条你已经等待良久的重要新闻。”道格拉斯会做出何种反应呢?他是否会接受这个邀请,还是在一位意大利朋友的阻挠下作罢呢?《纽约客》肯定不会让这条新闻溜走……
她接着写道,最重要的是,我想心平气和地问道格拉斯·普雷斯顿:“如果某一天有证据表明‘你的’‘恶魔’是个错误,真正的‘恶魔’是另一个人,你将怎样面对……你会发现他与你非常亲密,你与他共事过,你与他结为朋友,你对他的职业精神十分敬重,却从未发现在这样一个富有教养、敏感和友善的人的内心深处藏着一个迷宫,里面潜伏着一只已经完成伟大的死亡工作的野兽……一个受到尊敬的‘恶魔’知道如何戏弄每个人……亲爱的普雷斯顿,对你而言,这难道不是你的生活中最令人心烦的经历吗?凭此经历,你肯定可以写出世界上最独一无二的惊悚小说,你赚得的版税甚至可以买下整个《纽约客》……”
这就是她想传达给我的信息:斯佩齐就是“恶魔”。疯狂的电子邮件就像满月时的潮汐一样汹涌袭来,每天都会多次袭击我的收件箱。在邮件里,卡利齐详细介绍了她的理论,催促并恳请我到佛罗伦萨走一趟。她暗示她与公诉人之间的关系不一般,如果我到意大利的话,她可以保证我不会被逮捕。她会确保检察院免除对我的指控。
……佛罗伦萨总是有人下令保护真正的“恶魔”。这些指令发自高层,因为“恶魔”随时都可以揭露著名执法官的恋童癖的可怕事实。在“恶魔”的威胁下,这些执法官永远都不会逮捕他。亲爱的道格拉斯,你在意大利不知不觉中正在被“恶魔”利用,他将那些赫赫有名的大人物作为挡箭牌……我请求你,道格拉斯,立刻来找我,可以带上你的妻子,或者将你的电话号码给我,我们一起商量此事……不要告诉斯佩齐任何事情……我会解释一切……我向上帝祈祷,你和你妻子会相信我的……我可以向你展示所有证据……
※ ※ ※
将来,你若愿意撰写我的传记的话,你会发现你可以跳过幻想和虚构,只剩下真实的故事。
※ ※ ※
你可以尽情想象,晚上和节日里调查工作也没有片刻松懈。为此,我请求你尽快与我联系!……记住:此事必须秘密地进行。
※ ※ ※
亲爱的道格拉斯,我仍未收到你对我的邮件的回复:有什么问题吗?我请求你,告诉我,我很担心,我想知道怎样才能把事情讲清楚。
很快我不再读来信的内容,只是看看标题:
回复:你在哪里?
回复:让我们为马里奥·斯佩齐祈祷。
回复:现在你是否相信我?
回复:紧急紧急!
最终,在收到四十一封邮件之后:
回复:你到底怎么了?

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。