#躁动的无意识【美】丹尼尔·利伯曼
献给剑桥大学圣约翰学院，
那个供人们阅读魔法书的地方。
▷序言：无意识与超自然 https://shimo.im/docs/WlArdJwZEKI1omq2/
认识你自己。
——铭刻在德尔斐的阿波罗神庙上的箴言
Ⅹ：命运之轮牌
我们获得了力量，也已战胜感官世界的陷阱与罗网。我们准备好了，打算出发去寻求光荣与辉煌。然而，生活并没有那么简单，我们遇到的是命运之轮牌，命运之变幻莫测的象征。（如图48）
图48 命运之轮牌
我们期待正义，我们想要被公平对待。这是人类的一项基本特征。我们期待着努力能有收获，期待着自己的才华受人赏识，期待着没人获得他不应得到的特殊对待，但是人生并不公平。我们或许会很难接受这样的事实。命运之轮象征着随心所欲的命运之残酷。
命运之轮有八根辐条，代表了天上的八层透明球面以及它们对人类命运的影响。命运之轮上有八个字母——四个拉丁字母和四个希伯来字母。拉丁字母是r、o、t、a，用tarot（塔罗）这个词里出现的字母拼出了拉丁语中的rota（轮）。希伯来字母是四字神名里的四个字母。这四个字母无法发音，拼出了人类命运主宰者（上帝）的神秘名字。
命运之轮两侧的动物分别是赫曼努比斯和提丰，两者均为希腊化时期的古埃及神，分别代表了善与恶的力量。在《塔罗图形密钥》这本对韦特-史密斯塔罗牌中的象征进行讲解且附有插图的指南中，阿瑟·爱德华·韦特认为，占据命运之轮牌的四个角落的生物是先知以西结看到的“四个活物”。按照先知的描述，这四个活物各有四个脸面：“前面各有人的脸，右面各有狮子的脸，左面各有牛的脸，后面各有鹰的脸。”驱使命运之轮转动的是令人生畏的力量，我们根本无力与该力量对抗，只能希望命运之轮不要将我们摧毁。
在命运之轮上方坐着的是斯芬克司，她在俄狄浦斯的传奇故事中扮演了重要的角色。俄狄浦斯出生的时候，根据神谕，他注定会杀死自己的父亲。为了预先阻止这种恐怖命运的发生，他的父亲将还是婴儿的俄狄浦斯丢弃在山崖上。但这个婴儿没有死，而是被一名牧羊人救了下来，由此为后续预言的应验铺平了道路。牌面上的斯芬克司是在提醒我们，人没有办法避开自己的命运。就算我们想方设法地逃脱命运，最后也只能导致命运的到来。
某副制作于1500年左右的塔罗牌对命运之轮牌的处理有一点不同。在这张命运之轮牌中，一名男子躺在地上，幻想着自己的未来。（如图49）在他上方，一个有着动物头和人身的生物正抱着命运之轮向上升腾，它说道：“我将统治。”趴在命运之轮顶部的生物已经完全是动物了，它说道：“我正统治。”最终，一个完全的人抱着命运之轮的另一侧向下坠落，这个人说道：“我已统治。”这张牌是在暗示，在我们寻求尘世中的成功，也就是命运之轮可以提供的那种成功的时候，我们就会失去人性的一部分。令我们成为人的并非成功，而是失败。
大部分人都会竭尽全力避免失败。然而，我们从失败中汲取的教训是一种十分有价值的人生课程。对医生来说，失败有时关乎生死。医生们会定期聚在一起，举办关于发病率和死亡率的研讨会。在此类会议中，一位医生会展示一则进展不顺的病例，其他医生会一起帮忙找出这位医生的医疗队伍究竟在何处犯了错。当一位医生意识到自己犯下的错误给病人带来了痛苦，甚至导致了病人的死亡时，这位医生心中喷涌而出的情绪会锁住关于这些事情的回忆。如果我们用塔罗牌的象征手法来表述的话，这些情绪就充当了效果惊人的杯子。尽管医生们并不能一一记住他们在讲座上听到以及在教科书上看到的内容，但他们永远不会忘记自己曾犯下的重大错误。此类学习方式非常重要。在大部分法律中，某位医生在关于发病率和死亡率的研讨会上说过的内容，不可以在渎职诉讼中作为对该医生不利的证据。这样一来，医生们才能在此类会议上没有顾忌地自由表达，不用害怕会造成什么法律上的后果。
失败还可以让我们不那么动辄对他人评头论足。失败让我们能够看到和接受自己的不完美，因而更加包容他人的不完美。失败使我们免于傲慢，失败令我们变得温柔。
图49 某副意大利塔罗牌里的命运之轮，制作于16世纪伊始
命运之轮是炼金术中的循环的化身。我们必须一圈又一圈、一遍又一遍地旋转，直到汲取了我们应该汲取的教训为止。尘世中的荣耀和名声转瞬即逝，它们来去无常，变幻莫测。这些荣耀和名声还让我们错把好运当作自己的优秀品质。最终，推动我们在成长的艰难道路上前行的并非成功，而是失败。
