#庄子内篇读本【日】福永光司
▷新订版序（如图）
庄子勾勒出大鹏的逍遥——振翅间掀起惊涛骇浪，乘飓风而上，展翅翱翔。这是大鹏雄浑壮阔的飞翔。然而，不言自明的是，大鹏实则暗指那些超脱于世间纷扰之外的绝对者。绝对者是不受凡尘琐事束缚，向着更为广阔之世界阔步而行的至大之人。于庄子而言，绝对者即超脱者。凡世之中充斥着无奈、妥协、自欺与沉迷。这些杂念都是让人精神滞留凡间而无法超脱的阻力。遑论还有那些来自价值与规范的恐吓，紧紧束缚住人们健全的生命。那些苍白的思维陷阱，让人们忌惮过去、恐惧未来。这一切都在阻碍人们飒爽的生命与健全的精神的超脱。而超脱者则冲破了一切的束缚。庄子认为，只有超脱之人才能解放世人，为世间带来美丽、光明与和谐。而大鹏，正是这超脱之人的象征。（节选）
“然则我内直而外曲，成而上比。内直者，与天为徒。与天为徒者，知天子之与己，皆天之所子，而独以己言蕲乎而人善之，蕲乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子，是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也。擎跽曲拳，人臣之礼也。人皆为之，吾敢不为邪？为人之所为者，人亦无疵焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒。其言虽教谪之实也，古之有也，非吾有也。若然者，虽直不为病，是之谓与古为徒。若是则可乎？”
听了孔子这“终究行不通”的结论，颜回开始重新整理思路。“那么，”颜回说，“这种方法又如何呢？”
“若我将内与外区分开来，于内只采取笔直的行为方式，于外则能够弯曲自己，灵活行事。而在阐明观点意见时则以史为鉴。
“我说于内要笔直行事，指的是‘与天为徒者’——居住在绝对世界之人。对于那些身处绝对境界中的人来说，帝王与自己皆是真理之子，拥有着平等的人格。于他们来说，世俗的价值并不被视为问题，自己的主张是被君主称赞还是贬低，都无伤大雅。像这样纯粹作为自我本身而活的人，被称为‘童子’——毫无邪恶之心的真理之子。这种生活方式，则是绝对世界中的生活方式。
“我之所以说于外要弯曲而行，指的是‘与人之为徒’——世俗世界之人。世俗世界便是礼教世界，在那里，有君与臣这样的上下关系，有繁琐的礼仪规范详细规定着人们的行为。世人行礼，或是手执笏板，或是双膝跪地，或是磬折躬身，或是屈膝垂首。只要照着世间之人的做法做了，世人也不会责难中伤于你。这便是世俗世界的生活方式。
“最后我说要在论述自己的观点时以史为鉴，是在说‘与古为徒’——过去世界之人。如果将所有事情与过去相关联，不仅能够达到纠正君主的实际效果，也由于此种言论出自古人之口，我本人更是不会承担任何责任。哪怕说出口的话极为尖锐，想必也不会招来太多的祸患。这便是过去世界中的生活方式。您觉得这种方法如何呢？”
“蕲乎而人善之”中“而”同若。“教谪”指惩责恶事，引人为善。
仲尼曰：“恶！恶可！大多政法而不谍。虽固，亦无罪。虽然，止是耳矣，夫胡可以及化！犹师心者也。”
“不可，全然不可。”孔子再一次否定了颜回的想法。“大多政法而不谍”的意思是，虽然此法彼法地分出了许多方法，却混乱且不踏实。“虽固，亦无罪”——算是不好也不坏吧。但是仅凭这中规中矩的方法，是不可能去感化一个人的。孔子教训颜回说，你仍然是个“师心者”——完全拘泥于自己的价值偏见的人
在《庄子》中，气不仅有“天地之一气”，还另有“阴阳之气”“六气”等说法。由此可见，气遍布整个宇宙，是一切万物之所以成为一切万物的根本要素。人也是借由这气才得以成为人，人类生活之中的一切活动皆以气为基础才能实现。也就是说，宇宙与人本是同质。庄子便是在这宇宙和人的同质之中，试图对一切人类行为予以净化，并将人们经过了宇宙性的净化后的心境称为“虚”。所谓“听之以气”，是脱离一切人类活动，与本就同人类同质的宇宙合而为一。而在与宇宙融为一体后展现出的纯粹之态，被称为“虚”。所谓虚，并非是指空无一物（nothing），而是将自我虚化至宇宙性的自我境界。当自我被虚化至宇宙性自我后，才会有不为任何事物束缚的自由无阻。这便是“游乎天地之一气”（出自《大宗师》）所描述的画面。所谓用气倾听，便是游于天地一气中。而所谓游于天地一气，自然指的是庄子的逍遥游了。因此，“虚”便是逍遥而游，“心斋”则是将自身置于能够逍遥游的境界。因此庄子让孔子说道：“若想听我教导，先去行心斋。”庄子认为，若是从未自世俗之中放下过自我，终究是无法参透世俗中的真正智慧的。
颜回曰：“吾无以进矣，敢问其方。”仲尼曰：“斋，吾将语若。有而为之，其易邪？易之者，皞天不宜。”颜回曰：“回之家贫，唯不饮酒、不茹荤者数月矣。若此则可以为斋乎？”曰：“是祭祀之斋，非心斋也。”回曰：“敢问心斋。”仲尼曰：“若一志，无听之以耳而听之以心；无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。”
受到孔子的批评之后，颜回终于放弃了。
“老师，我已经无计可施了。还请老师指点迷津。”
“你既然求教于我，我自当为你解惑。不过，只要你仍固执自身的价值偏见，不管我说什么，都是徒劳。你先去行斋戒吧，不虚化自我便想要做成某件事，是十分困难的。若是觉得不难，那便是否定真理。否定真理之人同样也会被真理否定。”
“老师命我斋戒，我却不认为自己有必要行斋戒。众人皆知，我家贫穷，过着‘一箪食，一瓢饮’的日子，罕有一次能喝到酒，这几个月里我更是半点荤腥都未沾过。这与斋戒有何区别？”
“我说的是内心的斋戒，与祭祀的斋戒是两回事。”
“何谓内心的斋戒？”
“乃统一内心，去除杂念。不用双耳或心知这种感觉或直觉去判断事物，而要通过‘气’，也就是宇宙性的直观感受去把握它。双耳只能执行单纯的感官判断，心灵不过只是知觉的主体。感觉与直觉被外在形象束缚，作用实在有限。但是气，也就是宇宙性的直观本身并不拥有任何内容，因此能够随意自在地接受一切事物。道——实在之真相——只有通过这种宇宙性的直观才能被毫无遗漏地囊括。而心灵的斋戒——心斋，指的便是虚化自我的内心，直到获得那宇宙性直观为止。”
“皞天不宜”中“皞天”指皞然之天，也就是清晰明了的真理。“听止于耳”一句按照清朝俞樾的解释，应作“耳止于听”。“心止于符”中“符”为符号之意，此处意为将外物在心中用符号表征出来，也就是表象作用。
读到这里，值得注意的是庄子在说明心斋时使用的“虚”这一词。“虚”不仅是这一段问答的中心思想，更是《人间世》全篇的结论所在。此处对“虚”的说明，是联系“气”——本书中尝试着将其解释为宇宙性的直观感觉——这一概念进行的。