黎明时分，我做了一个梦。奇怪的梦。阿卡申夫妇的两层楼房变成了灯火辉煌的大饭店，它有一个怪名字：停滞期。而且招牌用电灯泡装饰着，就像50年代11月7日前装饰交通工具那样。一辆辆轿车驶向饭店，不知为什么，都是一些大马车似的海鸥牌轿车，都挂着粉红色窗帘。在大门口迎接他们的看门人穿着军服，佩戴着克格勃的领章。而指挥这一切的是谢尔盖·列昂尼多维奇，他佩戴着将军肩章与苏联英雄的金星勋章，不过那颗金星特别大，像大落地钟的摆锤。饭店内部装饰着紫红色的天鹅绒帷幕、雄伟的镀金雕塑品与红色的节日标语。军乐队铜光闪闪，正在演奏。这里还摆着我大学时期的自动啤酒机，一个个像童话中有生命的洗脸池。在闪光的玻璃啤酒杯上写着：大麦穗牌，165克——15戈比。娜久哈穿着有金银线饰物的毛料套装，严厉得像女子监狱的看守。她把客人带进大厅时，从“苏联报刊”亭旁边经过，身上挂满全部政府勋章和奖牌的尼古拉·尼古拉耶维奇正在亭子里卖发黄的报纸、领袖胸像、勋章和令人心烦的苏联国徽纪念章。左边是娱乐厅，那里的工作人员，像工会休养所里群众娱乐活动的组织者那样，密切注视着正兴致勃勃地下象棋的顾客，棋子有保龄球那么大。他们注视着人们如何套圈，把两条腿装在麻袋里赛跑……负责这一切的是兴高采烈的维捷克。
餐厅爆满，然而服务员们不慌不忙地来来往往，别出心裁地捉弄着顾客。餐桌上摆着有缺口的碟子、铝叉子、带棱的玻璃杯，酒瓶子上斜贴着画有鹿角的标签。这是“败德汤”。服务员大声重复着便条本上的记录：“本店名菜‘羊奶煮羊羔’——第一道菜。还要什么？快点想，我不能往厨房跑十次嘛！”顾客们获得罕有的满足，高兴得哈哈大笑。大厅尽头是一个不大的舞台，上面摆放着表现阿芙乐尔号开炮的布景。奥莉加·爱玛努埃列夫娜·基皮亚特科娃站在舞台上，像歌剧演员那样把手放在胸前，朗诵道：
我与你同甘共苦，
共享战斗的欢乐……
接着，乐队演奏起雄浑的苏联乐曲，安卡出现在舞台上。她用一幅绸布半掩着身体。观众们屏住呼吸，欣赏她的舞姿，透过抖动的红绸布，看她那柔软而无耻的裸体如何像火精一样时隐时现。最后她猛地一挣，从自己身上扯下红绸子，把它抛向大厅。安卡赤条条地站了片刻，冷若冰霜，高不可攀，宛如一尊大理石神像。然后，她垂下头，缓缓走向后台。疯狂的观众把红旗扯成碎条，留作纪念……