↓开篇
阿历克赛·费多罗维奇·卡拉马佐夫是我们县里的地主费多尔·巴夫洛维奇·卡拉马佐夫的第三个儿子。老费多尔在整整十三年以前就莫名其妙地惨死了，那段公案曾使他名闻一时（我们县里至今还有人记得）。关于那个案子，请容我以后再细讲。现在我所要叙述的，就是这位“地主”（我们县里就这样称呼他，虽然在他的有生之年从未在自己的领地上住过），这是一个很古怪的人物，而且社会上也不乏这类人，他是一个既恶劣又荒唐，同时又头脑糊涂的人的典型。不过，他这类糊涂人却非常高明地经营自己的财产，而且大概也只有把这类事情做好。譬如说吧，费多尔·巴夫洛维奇开始什么也没有，他是个最小的地主，常跑到别人家去吃闲饭，抢着做人家的食客，但到他死的时候，却积攒了十万卢布的现钱。同时，他也是我们全县里一个最头脑不清的狂人。我还要重复一句：他并不愚蠢，这类狂人大都是十分聪明和狡猾的。他只是浑噩，还是一种特别的、带有民族特色的浑噩。
他结过两次婚，有三个儿子，长子叫德米特里·费多罗维奇，是他的第一位太太生的，其余两个，伊凡和阿历克赛，是第二位太太生的。费多尔·巴夫洛维奇的第一位太太出身于有财有势的贵族米乌索夫家，也是我们县里的地主。一位富有嫁资，既非常聪明美丽，又活泼愉快的小姐，怎么竟会嫁给这种像人们常称呼的，不值钱的“废物”，我也不必过多地解释，因为这种事在我们这一代里并不稀奇，以前也发生过。我还认识一个女孩子，也是属于过去的“浪漫派”一代的，几年来，她一直暗暗地深爱着一位先生，本来可以用极安静的方式嫁给他，结果是因为自己认为有无法战胜的障碍，在一个狂风暴雨的夜里，从巉岩般的高岸上跳入又深又急的河里自杀了。她这样做也是由于一种怪念头，那就是为了模仿莎士比亚笔下的奥菲莉亚 。而且假使她早就看中的那个心爱的岩石并不是什么好景致，假使这一带是平淡无奇的平坦河岸，那么自杀也许就不会发生。这是真正的事实，我们可以想到，在我们俄罗斯的生活中，在最近几十年里，这类的事情的确发生了不少。
我刚刚坐在这里，你知道我在想什么：即使我不相信生活，即使我对于心爱的女人失掉信心，对世间事物的秩序失掉信心，甚至深信一切都是没有秩序的，可诅咒的，也许是魔鬼般混乱不堪的，即使我遭到了种种可怕的打击——我总还是愿意活下去，既然趴在了这个酒杯上，那么在没有完全把它喝干以前，我是不愿意撒手的。但是到了三十岁的时候，即使还没有完全喝干，我也一定会扔下酒杯，就此离开——到不知什么地方去。但是在三十岁以前，我深深地知道，我的青春将战胜一切：一切的失望，一切对于生活的厌恶。我多次反省：世上有没有一种失望，会战胜我对生活这种疯狂的、也许是不体面的渴求呢？每次我都断定：大概是没有的，这是说在三十岁以前，到了三十岁之后，我觉得我就会自动不再渴求了。这种对生活的渴求，有些害痨病的幼稚的道德家，时常把它说成卑鄙，尤其是诗人们。的确，这种对生活的渴求，从某种程度上看是卡拉马佐夫家的特征，不管愿意不愿意，它也一定存在于你的身上，但为什么它一定是卑鄙的呢？惯性力在我们这个地球上还是很强的，阿辽沙。我渴望生活，所以我就生活着，尽管它是违反逻辑的。尽管我不相信宇宙间的秩序，然而我珍重那到了春天舒展开来的嫩叶，我珍重蔚蓝的天，珍重一些人，对于他们，你信不信，有时候你自己也不知道为什么会那样热爱，还珍重一些人类的业绩，对于这些，你也许早就不再相信，但到底由于旧印象，还是要从心中产生敬意。瞧，鱼羹端来了，你好好吃吧，这鱼羹很美，做得不错。我想到欧洲去一趟，阿辽沙，我就从这里动身；我也知道我这不过是走向坟墓，只不过这是走向极其珍贵的坟墓，如此而已！在那里躺着一些珍贵的死人，每块墓碑上都写着那过去的、灿烂的生命，那对于自己的业绩、自己的真理、自己的奋斗、自己的科学所抱的狂热的信仰。我早就知道，我会匍匐在地，吻着那些墓碑，哭它们——但同时我的心里却深知，这一切早已成为坟墓，仅仅不过是坟墓而已。我哭泣并不是由于绝望，而只是因为能从自己的泪水中得到快乐，为自己的伤感所沉醉。我爱春天那舒展的嫩叶，我爱蔚蓝的天空，如此而已！这不是理智，不是逻辑，这是出于内心、发自肺腑的爱，爱自己青春的活力。……你多少明白一点我的这段谬论吗，阿辽沙？明不明白？
