他是一具孤独的幽灵,在唠叨着没有人会听到的真相。但只要他说出这些话,从某种意义上说历史的延续性就不会中断。延续人类道统的关键不在于有没有人听到你的话,而在于保持理智的清醒。他回到桌子旁边,浸了浸钢笔,继续写道:
“致未来或过去的人——那时候思想是自由的,那时候的人千姿百态,而且生活并不孤单——那时候还有真理这回事,做过的事情不容抵赖。
一封来自统一的时代,来自孤独的时代,来自老大哥的时代,来自双重思想的时代的信。
此致!”
他已经死了,思忖到他似乎觉得到了现在他才能明确表达自己的思绪,踏出关键性的一步。每一个行为的结果都蕴涵于行为本身。他写道:
“思想罪并不导致死亡;思想罪就是死亡。”
现在他已经知道自己是一具行尸走肉,重要的事情就是尽可能久地活下去。他右手的两根手指沾了墨水。就是像这样的细节可能会将你出卖。