每个人都有一个身体，而灵魂不是统一的。在文化作品中，即使是在精粹的作品中，传统上他们总是被处理成看起来完整的、统一的人物。对至今为止的文学创作，专家们评价最高的是戏剧，这不无道理。因为戏剧提供了最大的可能性来展示自我的多样性，戏剧展示给我们的是一场剧中的每个单个的人物，他们都不可避免地被包容在一个唯一的、统一的、封闭的身体里，这样在我们粗心的观察中，便形成了身体与灵魂都是一个统一体的错觉。原始美学对所谓的性格戏剧给予了最高的评价，因为在性格戏剧中，每一个舞台形象都是一个单一的整体，个性鲜明，容易识别。由远而近，人们才有了一种朦胧的感觉——也许这一切都是廉价的表面美学。如果我们把那些美丽的，对我们来说不是与生俱来，而是挪用古典的美学概念使用在我们伟大的剧作家身上，我们就错了。这些概念都是从可见的躯体出发而发明的，它原本就是一个“自我”或一个人物的虚构。这样的美学概念在古印度的作品中是没有的。在印度叙事诗中的主人公并不是一个人，而是一个人物群体，是一系列典型人物所形成的一个整体的集合。而在我们的现代作品里，在人物和性格塑造的面纱背后，这些作者们还完全不懂得去表现一个多面性的灵魂。谁想认识到这些，则必须把这些作品中的人物形象不当作一个单个的个人，而是当作一个部分，一个方面，当作一个更高一级群体单元所拥有的不同的侧面。我把它看作是作品的灵魂。谁能在这样的角度去看浮士德，那么对他来说，浮士德、梅菲斯特、瓦格纳以及其他人物都会变成一个整体，一个完整的个体。只有把他们当作一个更高层级的整体，而不是作为孤立的形象来看待，我们才看到了灵魂中真正的本质。