《奇想与微笑：太宰治短篇杰作选》#太宰治
▷编辑后记（森见登美彦）：https://shimo.im/docs/vVqRMrXwMwS8KQ3y/
我在短篇集《奔跑吧，梅勒斯另四篇：新解》中随意篡改太宰治的《奔跑吧，梅勒斯》，因此招来了不少反感。若问我为何这么做，我只能说我真的忍不住。既然已经做了这件堪称暴行的事，我就必须摆出“太宰治肯定会笑着原谅我”的泰然自若的样子。其实归根结底，我不过是借口解释已经离世之人的内心，实则做了自己想做的事情。这就是所谓的小偷脸皮厚。
后来，太宰治百年生诞将至，有人找到我，提议做一个太宰治的选集。这不相当于小偷大摇大摆地登堂入室吗？不过这回并非偷东西，而是帮助推广太宰治自己的作品。所以我认为，这应该不是件坏事。
——「编辑后记：森见登美彦」
那身里衣是故乡奶奶给我的旧衣服。我越听越不高兴，开始自斟自饮有生以来初次品尝的冷酒。就是喝不醉。
“冷酒怎么跟水一样，一点味道都没有。”
“是嘛。等着吧，一会儿你就醉了。”
半瓶酒很快就见了底。
“我走了。”
“走吧，不送。”
我独自离开了古谷君的家，走在夜晚的路上，心中特别悲凉，于是小声唱起了一首轻快的小曲。
我呀，
就要被卖走啦。
突然，真的是突如其来地，我醉酒了。看来，冷酒真的不是水。我醉得厉害，宛如天灵盖生出了巨大的龙卷风，吹得我双脚离地，像在云雾中行走。下一刻，我就跌倒了。
我呀，
就要被卖走啦。
我喃喃道，爬起来，再次跌倒，世界围着我飞速旋转。
我呀，
就要被卖走啦。
歌声如同蚊蚋，悲凉又孱弱，像远处袅袅飘来的云烟。
我呀，
就要被卖走啦。
我再次跌倒，继而爬起，“不错的里衣”也沾满了泥污，走丢了木屐，只穿着足袋乘上了电车。
后来直到现在，我已经喝了不知几百几千回冷酒，再也没有陷入过如此糟糕的事态。
——《酒的追忆》
“我们要喝酒，整点日本酒，再拿几瓶啤酒来。如果不混着喝，我根本喝不醉。”
真是威风凛凛。
于是他先喝一壶日本酒，再换上啤酒，如此交换着喝。我对他的豪放心生畏惧，独自拿着小杯啜饮。不一会儿，他唱起了“少小离家肤如玉，如今已是满身伤”的马贼小调。我记得自己当时害怕极了，一点醉意都没有。他混饮了一会儿，就撑起巨大的身躯说要小便。我看着他山一般的身姿，顿时满是敬畏，忍不住叹了口气。换言之，当时在日本敢于混饮的人，只有那些英雄豪杰。这么说绝不为过。
那么现在呢？冷酒、大杯酒、混酒都已经不算什么，只管喝就对，喝醉了便好。醉了大可以闭上眼睛。醉了大可以去死。甚至还冒出了酒粕烧酒之类奇奇怪怪的东西，绅士淑女就算控制不住嘴角的扭曲，也会毫无顾忌地痛饮。
“冷酒是毒啊。”
说着这种话相拥而泣的戏剧，在如今的观众眼中也许只会激起失笑。
最近我身体不太好，久违地拿起小杯啜饮着一级酒，想到饮酒这种事的激烈变化，不由得目瞪口呆，后知后觉地意识到自己已然堕落到如此境界的同时，忽觉身边的民俗世象转变之快如同恐怖的噩梦或鬼怪故事，一时间汗毛直竖。
