《奇想与微笑：太宰治短篇杰作选》#太宰治
▷编辑后记（森见登美彦）：https://shimo.im/docs/vVqRMrXwMwS8KQ3y/
我在短篇集《奔跑吧，梅勒斯另四篇：新解》中随意篡改太宰治的《奔跑吧，梅勒斯》，因此招来了不少反感。若问我为何这么做，我只能说我真的忍不住。既然已经做了这件堪称暴行的事，我就必须摆出“太宰治肯定会笑着原谅我”的泰然自若的样子。其实归根结底，我不过是借口解释已经离世之人的内心，实则做了自己想做的事情。这就是所谓的小偷脸皮厚。
后来，太宰治百年生诞将至，有人找到我，提议做一个太宰治的选集。这不相当于小偷大摇大摆地登堂入室吗？不过这回并非偷东西，而是帮助推广太宰治自己的作品。所以我认为，这应该不是件坏事。
——「编辑后记：森见登美彦」
不知为何，我突然想去佐渡。十一月十七日，天上下着细雨，我身穿藏蓝色絣和服，下系袴裤，脚踏贴柾的安下屐，站在船尾甲板上。我没穿披风，也没戴帽子。船破浪而行，沿信浓川出海。船身激起水花，朝着目的地畅游。岸边排列的仓库都在为我送行，继而远去。被水打湿发黑的防波堤出现在前方，深入大海处矗立着白色灯塔。船已经开到河口了。接下来，便要进入日本海。船身猛地晃动一下，身下已是海水。引擎声猛然加剧，渡船开足了马力。总算要全速前进了。船速为十五节。甲板上很冷。我不再眺望新潟港，转身进了船舱。来到光线昏暗的二等舱深处，我裹着找侍应生借来的白色毛毯睡下，专心防止自己晕船。我极不擅长乘船，总是心惊胆战。船身悠悠地晃动。我决定假装死了，于是闭上眼，一动不动。
——《佐渡》
回到旅馆，已是晚上八点多。我又一次换上武士的英姿，命令女侍应铺好被褥，很快便睡下了。明早我要去相川看看。夜半，我突然醒了。啊，是佐渡，我暗暗想着。远处荡漾着阵阵涛声，我突然清楚地感觉到，自己睡在一座遥远孤岛的旅馆房间里。我彻底清醒了，很难再入睡。我总算捕捉到了所谓“萧条如死城”的强烈孤独感，这种感觉一点都不好，我难以忍受。可是，我专门到佐渡来，不就是为了寻找这种感觉吗？应该好好体会，多体会体会。我躺在被褥里，睁着眼思索各种事情。我认为不能抛弃自身的丑陋，只能不断滋养它。直到纸门微微发白，我一次都没合眼。
