▷前言：图1
▷后记：图2
↓节选
七月七日 阴（昭和三十九年）
★阴天的斗笠云。山上两处有雪，像刷了一抹油漆。富士山顶着斗笠云。斗笠云罩住整个山顶，让富士山显得矮了一截，云以相当快的速度不断向左手边移动。虽然在移动，但斗笠的形状一直不变。就是说，云的一部分不断离开山，消失了，又有别的云追加过来，保持着一定的量。因为是个无风的阴天，要是不仔细盯着看，会以为云保持不变，一动不动。但是，当斗笠云的下方往下落时，仿佛有一绺白发垂下来，富士山就化作一张古怪的白发老人的脸。斗笠云的白和背后的天空的白几乎同色，两者都混了极少的一点淡墨晕开的颜色。因此，斗笠云的边缘消失的时候，也很难确认。为什么这朵云就像吸附在上面一般，不离开山顶呢？云笼罩在山顶上很常见，可它真的像是故意盖在上面。等我睡过午觉，下午三点爬上坡一看，它不再是斗笠云，而是变成了头发云。感觉像稀疏的白发被风吹开，露出额头。相应地，富士山变成了平日的模样。
——泰淳记
关注
昨天回程经过无户室浅间神社（旧御胎内），没进去，今天上午，我们仨去那里。荒凉的神社一角摆着张桌子，有个穿沙滩裤的大叔坐在那里看着，他的左臂骨折，打着石膏。我问他：“您是神主吗？”他说不是，是山下村子的人。“想看守这里的人来守。想来的人多的时候，就抽签。”门票一人五十元，他给了两张版画护身符，说“随喜”，于是我给了一百元。御胎内闪闪发光。到处闪着紫红色的光。让人想到，人体内的颜色或许就是这样的。到了深处，有些地方需要给双手和膝盖套上稻草垫，爬着通过。这地方奇形怪状，有种因果感，还有些下流。让人不舒服。看守的大叔也不像神主或经营者，感觉像为展览小屋揽客的人。
