▷前言：图1
▷后记：图2
↓节选
七月七日 阴（昭和三十九年）
★阴天的斗笠云。山上两处有雪，像刷了一抹油漆。富士山顶着斗笠云。斗笠云罩住整个山顶，让富士山显得矮了一截，云以相当快的速度不断向左手边移动。虽然在移动，但斗笠的形状一直不变。就是说，云的一部分不断离开山，消失了，又有别的云追加过来，保持着一定的量。因为是个无风的阴天，要是不仔细盯着看，会以为云保持不变，一动不动。但是，当斗笠云的下方往下落时，仿佛有一绺白发垂下来，富士山就化作一张古怪的白发老人的脸。斗笠云的白和背后的天空的白几乎同色，两者都混了极少的一点淡墨晕开的颜色。因此，斗笠云的边缘消失的时候，也很难确认。为什么这朵云就像吸附在上面一般，不离开山顶呢？云笼罩在山顶上很常见，可它真的像是故意盖在上面。等我睡过午觉，下午三点爬上坡一看，它不再是斗笠云，而是变成了头发云。感觉像稀疏的白发被风吹开，露出额头。相应地，富士山变成了平日的模样。
——泰淳记
关注
早 米饭，红烧剑鱼，裙带菜味噌汤。
午 小锅乌冬面，炸鱼糕，夏橙果冻。
丈夫砍掉低处的树枝。还割了草。
有风吹过，所以把门窗大开。
蓟花开得正盛。蜜蜂趴在蓟花上。下过雨的第二天，草和花的颜色都浓郁。
邻居在挖泥建造地基。不时响起男女泥工的声音。
我睡了一觉到黄昏。睡醒的时候，出现了夕照。夕照的时间短，起了黑云，风又变大了。丈夫六点半睡。
晚上，出现了三颗星。
电视上说，以明后天为中心，沿山一带天气多变。
我一个人看电视。有阿拉伯联合的实况。虽然输了，但那里的人以一种慢吞吞慢吞吞的调子说，我们要取得最后的胜利。他们走路的模样也是慢吞吞的。想去看看。
院子里开着的花。
水蜡树的白花，富士樱的黑色珠子，野蔷薇（阴处的现在盛开），蓟花，红色的像绣线菊的花，耧斗菜的花。
