《我身上有个不可战胜的夏天》
〔散文集〕

▷反与正
▷提帕萨的婚礼
▷重返提帕萨
▷杰米拉的风
▷海伦的流亡
▷阿尔及尔的夏天——致雅克·厄尔贡
▷无史之城旅行指南
▷荒漠——致让·格勒尼耶
▷讽刺
▷是与非的间隙
▷魂之死
▷生之爱
▷谜语
▷到海上去——船上日记

连续五日的大雨不停冲刷着阿尔及尔,最终连海水也被浸透。阴云密布的天穹仿佛永不枯竭,黏稠的暴雨倾泻而下,笼罩着整个海湾。海水如同吸饱水分的灰色海绵,在模糊的海湾轮廓间肿胀起伏。但在绵密的雨幕下,海面却近乎凝滞。偶尔,一道难以察觉的暗涌会使海面升起浑浊的雾气,飘向那些被雨水浸透的环城大道下方的港口。整座城市的白墙都在渗水,蒸腾起另一重雾气,与海上的水汽交融。无论转向何方,呼吸间尽是水汽——空气似乎成了可饮之物。
我行走在这片被雨水吞没的海边,等待着——12月的阿尔及尔于我仍是夏之城。我逃离了欧洲的黑夜,逃离了寒冬的面容。可这座夏之城也已笑靥尽失,只留给我一个个佝偻发亮的背影。入夜后,我躲进灯火刺目的咖啡馆,在那些似曾相识却叫不出名字的脸上,读出了自己的年岁。我只知道他们曾与我共度青春,而今青春不再。

——《重返提帕萨》

关注

12月的明媚阳光倾泻而下——人生中仅有一两次的恩赐时刻,此后便可谓圆满——我准确找回了此行所求之物。尽管时光荏苒、世事变迁,这片荒芜自然仍将其独独馈赠于我。站在橄榄遍地的广场,下方村落尽收眼底。万籁俱寂,几缕轻烟升入澄澈的天空。海也缄默,仿佛被连绵不断的清冷光芒淋得窒息。唯有舍努阿山方向传来的遥远鸡鸣,歌颂着白昼脆弱的荣光。废墟所及之处,目光所至,唯有斑驳的石头与苦艾,还有水晶般透明的空气中完美的树木与石柱。晨光似乎凝固了,太阳停驻在无法估量的瞬息。在这光芒与寂静里,经年的愤怒与长夜正缓缓消融。我听见体内几乎被遗忘的声响,仿佛停跳已久的心脏正重新轻柔搏动。此刻苏醒的我,逐一辨认出寂静本身的声响:鸟鸣的低音持续,岩畔海浪短促的轻叹,树木的战栗,石柱无眼的吟唱,苦艾的窸窣,蜥蜴掠过的窣响。我听见这些,也听见内心涌起的幸福潮声。恍惚终于归港,至少这一瞬已成永恒。但须臾之间,太阳已明显升高。乌鸫试啼一声,霎时四面八方爆发出鸟雀的合唱——那么有力,那么欢欣,那么悦耳的嘈杂,那么无尽的狂喜。白昼重新启程,它将载我直至黄昏。

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。