《我身上有个不可战胜的夏天》
〔散文集〕

▷反与正
▷提帕萨的婚礼
▷重返提帕萨
▷杰米拉的风
▷海伦的流亡
▷阿尔及尔的夏天——致雅克·厄尔贡
▷无史之城旅行指南
▷荒漠——致让·格勒尼耶
▷讽刺
▷是与非的间隙
▷魂之死
▷生之爱
▷谜语
▷到海上去——船上日记

连续五日的大雨不停冲刷着阿尔及尔,最终连海水也被浸透。阴云密布的天穹仿佛永不枯竭,黏稠的暴雨倾泻而下,笼罩着整个海湾。海水如同吸饱水分的灰色海绵,在模糊的海湾轮廓间肿胀起伏。但在绵密的雨幕下,海面却近乎凝滞。偶尔,一道难以察觉的暗涌会使海面升起浑浊的雾气,飘向那些被雨水浸透的环城大道下方的港口。整座城市的白墙都在渗水,蒸腾起另一重雾气,与海上的水汽交融。无论转向何方,呼吸间尽是水汽——空气似乎成了可饮之物。
我行走在这片被雨水吞没的海边,等待着——12月的阿尔及尔于我仍是夏之城。我逃离了欧洲的黑夜,逃离了寒冬的面容。可这座夏之城也已笑靥尽失,只留给我一个个佝偻发亮的背影。入夜后,我躲进灯火刺目的咖啡馆,在那些似曾相识却叫不出名字的脸上,读出了自己的年岁。我只知道他们曾与我共度青春,而今青春不再。

——《重返提帕萨》

关注

我从这里带走的小小钱币,一面清晰可见,是美丽女子的容颜,向我诉说今日所学;另一面已被蚀损,归途中在我的指腹下摩挲。这无唇之口能说什么?不过是那神秘的声音在我体内日复一日诉说——我的无知与幸福:
“我所追寻的秘密,深藏在橄榄谷中,掩于青草与寒凉的紫罗兰之下,环绕着一座飘散葡萄藤气息的老屋。二十余载,我踏遍此谷与相似的幽谷,询问沉默的牧羊人,叩响无人废墟的门扉。偶有几次,当第一颗星辰缀上尚明的天幕,沐浴着细密的光之雨,我以为自己已然知晓。我确实知晓过。或许至今仍知晓。但无人渴求这秘密,恐怕连我自己也不想要。我无法割舍我的族人。我生活在一个自以为统治着那些由石头与迷雾筑成的、富庶而丑陋之城的家族里。他们昼夜高谈阔论,万物在他们面前俯首——唯独他们不向任何事物低头,对一切秘密充耳不闻。承载我的这股力量令我厌倦,有时他们的叫嚷使我疲惫。但他们的不幸即我的不幸,我们血脉相连。我这个跛足的共犯,不也在乱石堆中喧嚷过吗?于是我竭力遗忘,穿行于钢铁与烈火之城,勇敢地向黑夜微笑,呼唤暴风雨,我将保持忠诚。事实上我已遗忘,从此积极而聋聩。但或许有一天,当我们准备死于疲惫与无知时,我能放弃这些聒噪的坟墓,去往山谷躺卧,沐浴同样的光芒,最后一次领悟我所知晓的真理。”

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。