就这样，一个月悄然过去，我始终在沉默中忍受着煎熬。我这种感情有一种难以形容的韧性，可以延展、拉长，却始终不会轻易爆发。我的天性不善于忍耐，感情总是在某个极限点突然喷涌而出。然而，直到这一刻，我与卡佳说的话不超过五句。
即便如此，我渐渐从她的举动中捕捉到一些微妙的迹象。我意识到，她的冷漠并不是因为遗忘了我，更不是因为对我毫无关心，而是出于某种刻意的回避，仿佛她下定决心要将我锁定在某个安全的距离内。可我的心早已沦陷，我夜不能寐，白日里甚至无法在莱奥塔尔夫人面前掩饰自己的不安。
我的爱意早已深到无法自拔，甚至达到一种奇特的程度。有一次，我偷偷拿走了她的手帕，另一次，我又悄悄取走了她用来编头发的丝带。整整一个晚上，我紧握着这些物品，亲吻着它们，泪水无声地滑落。最初，她的冷漠让我感到深深的委屈，然而，随着时间推移，我内心的一切都变得混乱，我甚至无法清楚地解释自己的感受。
在这份感情的压迫下，旧的悲伤和记忆渐渐失去了曾经的力量。取而代之的，是一种充满矛盾、难以言喻的新情感。我似乎进入了另一种生命状态，任由这份不知结果的爱意滋长，并逐渐占据了我的全部心灵。
我清楚地记得，有时我会在深夜醒来，悄悄地从床上爬起来，踮着脚尖走到公爵小姐的床边。在昏暗的夜灯下，我花上几个小时凝视熟睡中的卡佳。她安静的脸庞让我着迷，有时我会坐在她的床边，靠近她的脸，感受那温暖而平稳的呼吸。我轻轻地亲吻她的小手、肩膀、头发，甚至她不经意露出被子的小脚，动作轻得连自己都害怕打扰她的梦境。