“我感受到周围巨大的孤独。”他继续道，“或许是因为，我是唯一一个头脑中有清晰想法的人，而在我的四周，是所有决心、意图和希望的彻底崩塌。但孤独是很真实的。所有的工程师都不在，他们连续两天守护着国家中央铁路的财产；这项科斯塔瓜纳的伟大事业，会把钱装进英国人、法国人、美国人、德国人的口袋里，老天知道还有什么人。我周围的寂静让人觉得不祥。在这个房屋中间部位的上方，有个类似二楼的地方，有狭小的开口当窗户，像观察孔，可能旧时用来更好地防备野蛮人的攻击。那个时候，我们本土大陆上持续的野蛮还没有穿着政客的黑色外套，而是半裸着身体，手中拿着弓和箭，四处走动，大声喊叫。屋子的女主人在上面，我猜快要死了，只有她年老的丈夫陪着她。有道窄窄的梯子，是那种一个人据守就可以轻易抵挡一群人的楼梯，通到那里。老伙计会从梯子上下来，去到他们的厨房，拿这拿那。他发出的声音，就像一只藏在墙皮后面的老鼠发出的声响。所有的仆人昨天都逃跑了，还没有回来，如果他们还会回来的话。剩下的，只有两个孩子，是两个女孩。父亲让她们到下面来，她们就悄悄溜进了餐厅，大概是因为我在这里。她们彼此搂抱着，蜷缩在角落里；我几分钟前才刚刚留意到她们，而我觉得比任何时候都更孤独了。”