#改变艺术的31种凝视
【英】威尔·贡培兹
▷前言：https://shimo.im/docs/zdkydQyQjEUMjLq6/
↓前言节选
熟悉并不滋生轻视，而是导致一种盲目，使我们不再关注周围的环境。20世纪的德国电影评论家齐格弗里德·克拉考尔（Siegfried Kracauer）深知这一点。他在1960年的著作《电影的本性》（Theory of Film）中写道：“亲切的面孔，日复一日走过的街道，我们居住的房子——所有这一切都是我们的一部分，如同我们的皮肤。因为我们对其了然于心，便不再识之以眼。”
我们对树木、建筑、道路的颜色都视而不见，不在意识中进行记录。
【詹妮弗·帕克：凝视不在场】
詹妮弗·帕克《蒂亚》，2017年
詹妮弗·帕克凝视不在场的东西。这种感知方式，一部分源自她掌握的西方艺术史的学术知识，一部分则源自她身为美国黑人女性在21世纪前三个十年的经历。
有时你会遇到一位艺术家，她不仅让你重新观看，还会让你重新思考。非裔美国画家詹妮弗·帕克（Jennifer Packer）就是如此。这位住在纽约北部布朗克斯区的耶鲁大学艺术硕士拥有与众不同的视角，这使她的肖像画和静物画有一种明显的渴望感。与我们中的多数人不同，当她参观西方世界的某处大型艺术机构，里面尽是名家名作，如达·芬奇、伦勃朗和毕加索等人的作品，她不会被动地惊叹于墙上的杰作，而是用一种异常挑剔的眼光来观看。“当我游走在博物馆的藏品之间时，”她说，“我看到了所有不在场的东西。”
詹妮弗·帕克凝视不在场的东西。这种感知方式，一部分源自她掌握的西方艺术史的学术知识，一部分则源自她身为美国黑人女性在21世纪前三个十年的经历。在这个后殖民时代，由积极分子领导的运动，如“黑人的命也是命”（Black Lives Matter），正在将真理之光洒向普遍存在的种族主义和不平等。
她那幅壁画般的《哀悼者有福了（布伦娜！布伦娜！）》[Blessed Are Those Who Mourn (Breonna！Breonna！），2020年]，是对2020年3月美国肯塔基州路易斯维尔警察枪杀布伦娜·泰勒（Breonna Taylor）事件的有力回应。泰勒在家中被警察开枪打死，又一条生命香消玉殒。又一次不在场。《哀悼者有福了（布伦娜！布伦娜！）》是一幅纪念碑式的杰作，完成于2020年春夏之交，当时正处在首轮新型冠状病毒感染的肺炎疫情封控期间。此时，全世界的人都有时间思考和反思5月的乔治·弗洛伊德（George Floyd）事件——他因明尼阿波利斯警察的暴力执法而死亡。
《哀悼者有福了（布伦娜！布伦娜！）》虽然尺幅很大，却有一种轻盈感。画中呈现了一个房间，大面积的黄色给它来了平静与和谐，看起来不像是会发生暴力事件的地方。空间部分来自现实的重建，部分来自想象，部分来自帕克自己的客厅——就像她所有的作品一样，这幅画带有半虚构色彩。她像画水彩一样运用油画颜料（很稀薄），在画面左侧，未干的颜料顺着白色的台阶滑落下来。台阶将视线引向画面中间的沙发，一名穿蓝色短裤的黑人男子躺在上面，餐柜上的风扇正在为他送来凉意。风扇上方是一个平涂画成的粉色方块，表示橱柜。
画面拥有的活力和那种未完成感，暗示出艺术家是以飞快的速度作画，类似一天一幅。但事实并非如此。只要仔细观察就会发现，画面的活力是数日、数周乃至数月的创作和再加工的结果——在这个过程中，画面从具象走向了抽象。画中的元素变幻不定，一会儿清晰，一会儿又变得模糊。画面的结构稳如磐石，画中的内容如轰鸣的火山一样沉稳。
这又是一幅关于不在场的画作，一幅描绘我们所忽视之物的图像。詹妮弗·帕克发明了一种不同寻常且让人大开眼界的观看方式。她教自己去凝视不在场的东西，并告诉我们，不在场的东西和在场的一样，都能让我们深入了解这个世界。
