《魔法四万年:巫术、占星与炼金术的全球史》
【英】克里斯·戈斯登
「目录」
第一章 魔法的重要性及其定义
第二章 魔法的深历史 公元前4万—前6000年
第三章 美索不达米亚和埃及的城市魔法 公元前4000—前1000年
第四章 深入参与的中国魔法 约公元前2万年至今
第五章 欧亚大草原上的萨满教和魔法约公元前4000年至今
第六章 史前欧洲的魔法传统 公元前1万—公元元年
第七章 犹太、希腊和罗马魔法 约公元前1000—公元1000年
第八章 非洲、澳大利亚和美洲魔法
第九章 中世纪和现代欧洲魔法 公元500年至今
第十章 现代和未来魔法
按照弗雷泽在《金枝》中的观点,魔法的目的是直接控制自然;宗教致力于在人与某个神或众神之间调停;科学则以物理学的公式来理解这个世界。弗雷泽同样提出了两个魔法的基本原理:其一是传导,事物经由接近或接触来彼此影响,你的衣物一旦与你的身体有过亲密的接触,就能被用来伤害或保护你,甚至隔着一段距离也可以;其二则是交感,它考虑的是相似或象征性的联系,亦即所谓的同类相生,比如说,在狩猎时画一张动物被刺中的画,或许有助于保证狩猎成功。尽管专业的人类学家很快便认为弗雷泽的作品采用的材料范围有限,理论模式陈旧,但《金枝》依然在20世纪影响了众多作家和思想家。基思·托马斯的《巫术的兴衰》(1971年)对我们理解魔法的普遍性产生了重大影响,他利用了中世纪晚期到1700年前后的史料,沿袭马克斯·韦伯的思路,通过追溯现代性产生的过程来描画出魔法的衰落。此外,托马斯还展示了中世纪世界中宗教和魔法间彼此纠缠的状态,这种状态一直延续到更往后的时代,只是程度略有减轻。此书整整800页中的绝大部分篇幅都强调了魔法的衰落,但在最后6页中,托马斯以非同寻常的犹豫态度,描写了当时尚存的魔法,最后还表示说即使如今的魔法没有彻底消亡,“它的名誉也已大大衰落”。《巫术的兴衰》引发了一系列重要的议题,它们至今仍被争论不休。
在过去的几十年间,人们对“魔法的灭亡”的说法产生了怀疑。那些研究更流行的魔法的人,记录了一系列不断变化的信仰,它们至今仍在发展并不断扩展。我曾有幸在牛津大学皮特·里弗斯博物馆中工作过13年。在那儿工作的最后几年间,我渐渐意识到有太多来自英国的藏品,其中大量都可被归类为魔法:一个所谓装在瓶子里的女巫;一只钉在黑刺李上的蛞蝓,用于止雨;被老人装在口袋里的土豆,用于缓解他的风湿病;一块人类的舌尖(用途不明);一只卡在酒馆烟囱里的洋葱,与它一起的是一张纸,上面写着一位禁酒运动倡导者的名字,此人试图让酒馆倒闭——以上这些,加上另外更多未列举在此处的物品,都在收藏品之列。它们或许会被视作乡村和城镇贫民魔法的特征,是受到英国社会等级制度压迫的弱者的武器。但中产阶级同样对超自然事物极有兴趣,尽管常常以一种讽刺的方式。E. B.泰勒是皮特·里弗斯博物馆馆长,他也会参加降神会,在这种活动中,诸灵会通过灵媒之口说话,或是看似自动地在黑板上写字。泰勒将这大部分降神会斥为粗疏的诡计或诈骗,但其中有两起他觉得很难解释。他也试过探测术,当他在一堆地毯下找到手表后,一名探测术专家表示他很有这方面的天赋。即使是在极为推崇理性的19世纪,魔法依然很有吸引力,在英国内外都有不少人尝试过魔法的实践。