当人，特别是还没有完全长大的年轻人感受到秋天的时候，秋天在良心上总是会感到有些说不过去。上了年纪的人会不分季节地想到死亡，而年轻人只是在秋天想到死亡，因为在秋天，自然界普遍在衰落，树叶是这样，动物也是这样。赖纳说，在秋夜，他魔幻的翅膀会展翅翱翔。拴着链子的猫在流血——谷仓里的叫声——在舔自己淌血的皮毛。这是一首诗。每当想到秋天的凋零，赖纳就会情不自禁地想到女人，比如他的妈妈，现在正在全力全速地凋零。女人总是希望能有什么东西进入自己的身体，或者她们生一个孩子，让这个东西从自己的身体里出来。这就是赖纳对女人的感性认识。空气中洋溢着光线的臭味。这是赖纳对秋天写下的诗句。还没有完全终结，但是已经差不多了，就像他的妈妈。爸爸依旧潇洒，妈妈却不再如花。他和妹妹，妈妈更喜欢妹妹。妈妈说妹妹更需要她的爱，因为妹妹的心灵受到伤害的程度比他大。爸爸则更喜欢他，因为他能传宗接代，能把族姓延续下去。
他用写诗所不需要的感官留神着电话，索菲可以毫不费力地把她的声音通过电话送到他家里来。如果有人问他，你在等什么，他会说，我什么也不等，我干吗要等，其实他在等那个可爱的声音。但是这个声音很少来。为了自身的尊严，第一步绝对不能由自己迈出。为什么她的声音不能通过无线电波传到他这儿来，为什么无线电波通过收音机传来的总是那些荒唐的点歌节目，一些荒唐的人为了什么生日呀或者起名字呀发出更为荒唐的问候。这些人根本就不应当生出来，这个世界上有他们还是没有他们，其实根本没有任何区别。