《在美术馆遇见爱因斯坦：艺术与科学的20次碰撞》
【英】伊恩·布拉奇福德；【英】蒂莉·布莱思
▷序言：https://shimo.im/docs/913JMgQb7xiZeaAE/
纵观历史，艺术家和科学家一样，都被好奇心和探索内心与外部世界的渴望所驱动。他们一直想要理解他们的周遭所见和内心所感，为此，他们会观察、记录和改造。有时他们会密切合作，从彼此的实践中汲取灵感。他们从不同的视角，带着不同的目标，通过不同的方式来想象世界、与世界互动——这些视角或许是互补的，但由于彼此受到不同的主客观因素影响，又充满了冲突甚至是分歧。
本书思考了从18世纪中叶到21世纪初的两个半世纪里，这种关系是如何演化和自我表达的。本书探究了科学和技术的独创性如何被融入艺术表达之中，以及创造性的实践如何反过来又刺激了科学和技术的创新。当艺术家借鉴科学时，他们都做了哪些事情？他们是局限于隐喻和类比，和科学仅有着松散的联系，还是也能为科学家提供可研究的想法和主题？科学家是否会接受这些建议？是否能有效地利用艺术手法来帮助自己理解世界？这两个学科之间的合作可能有时略显隐晦，但也可能是强有力的。
——「序言」
#IMAGINAIRE
【浪漫代时 1750-1850】
艺术家和自然哲学家关注自然世界，研究风景、植物和天空。他们的观察共同创造了世界的理想化版本，这些颇具说服力的概念带来了关于理性、秩序和进步的新思想。这是一个科学讨论、辩论和表演高度活跃的时代。
「第三章 讽刺科学｜吉尔雷和笑气」
戴维发现了这样一种气体！……它让我开怀大笑，每个脚趾尖和手指尖都感到兴奋。戴维真的发明出了一种现有语言无法描述的新乐趣……它让人强壮又十分快乐！……哦，绝妙的气袋……我相信天堂里的空气一定就是这种神奇的快乐气体。
——罗伯特·骚塞，1799年7月欣喜若狂地写信给他的兄弟汤姆
贝多斯和戴维将他们的实验扩大到同事和朋友的圈子，把布里斯托尔气动研究所楼上的房间变成了一个“哲学剧院”，医生、病人、化学家、诗人和政治家都试着在这里记录他们吸入笑气的体验。戴维通常第一个吸入气体，并经常在聚会结束后继续自己的实验。其他吸入者包括浪漫主义诗人罗伯特·骚塞和塞缪尔·泰勒·柯勒律治，以及后来写出以自己名字命名的百科全书的彼得·马克·罗热（Peter Mark Roget）。所有人都认同，这种气体能带来语言无法表达的体验，它对快乐和痛苦的体验都能发挥不可思议的作用。
由于难以描述气体的作用，一些人便借助诗歌来表达。戴维本人在他的一本笔记本上写下了从未发表的一首诗，试图表达这种体验——尽管他在描述时几乎用了同样的篇幅来表达这种体验不是怎样的：
在充满狂野欲望的理想梦境之外
我从未见过这般狂喜的清醒的模样
我的胸膛燃烧的不是亵渎的火焰
但我的脸颊绽放着温暖的红晕
但我的双眸闪烁着夺目的光芒
但我的口中喃喃自语个不停
但我的四肢被内心注满了激情
又仿佛周身披着新生的力量……
该团体中的另一位成员詹姆斯·汤普森（James Thompson）对这种表达困境提供了更具建设性的描述：“我们必须发明新的术语来表达这些新鲜又奇特的感觉，或者要为旧的语言赋予新的含义，才能就这种绝妙气体的作用进行相互可以理解的交流。”对戴维和他的同伴来说，这种神奇的气体既是一种用于医学实验的物质，也是一种我们称为娱乐性药物的物质。
