一切使我们拥有美好的青春、使我们人生有成的东西,都是从那时来的,是从祖辈和父辈照射过来的光芒。外祖父的德行智慧,母亲那永不枯竭的想象力和爱心,还有父亲那种细腻的坚韧、敏感的良知,他们教养了我们,尽管我们可能永远比不上他们,但我们也是照着他们的样子培养起来的,在这个荒芜的、越来越陌生的世界上,我们总是带着一点他们的光芒。你我都没有拒绝过祖先崇拜,把对他们的记忆放进了工作中,写进了文章里。尽管我们的书禁售了,焚烧了,毁灭了,这些也不会灭失。那些没有根的东西、人造的东西过时得多快,千年帝国之类的吹嘘消散得多快啊,而一个实在的、本真的、活的、神圣的世界里的所有东西则是恒久的。我们拿年少时的记忆比照邪恶的战争和极权年代,我们看得清:后者至多是影子、是蛛网,前者则浑圆、具体、多彩,正是生命的模样。