终于，在大约午夜时分，我还是睡着了。不知睡了多久，一阵反复响起的汽笛声把我惊醒。我以为天已经亮了，结果才刚过一点半。各处，一些惊醒的人摇摇晃晃地坐起来，旋即又倒下睡去；另一些人则站起身，揭开罩在灯笼上的布，光亮照出一团团躺着的身影。汽笛仍在嘶鸣，机器停了，船开始转向。我走到船舷边，突然看见了陆地，一个木筏和一间茅屋，就在我们近旁。随着轻微的碰撞声，我们靠岸了——我们没有燃料了，必须补充木柴。
两个黑皮肤的男人举着冒烟的火把，从高高的岸上，沿着“国王阶梯”走下来。他们的火把是用干树叶卷成的，浸透了树脂。木筏上堆着大堆的木柴。现在，装柴开始了。我站着看，主要是听，足足有两个小时。借着火把光，水手和伐木苦力排成两条人链，一根接一根地传递木柴，总共有几千根。每传出一根，搬运者便高声唱出数字。他用他那柔软、慵懒、悦耳的马来腔调，唱着富于变奏又带有仪式感的旋律，将每一根木柴的数目，唱入黑夜与流淌的河水中：“四——五！五——六！六——七！”他就这样，一边工作，一边平稳而单调地唱了两个小时。每数满一百，他便发出一声旋律优美的欢呼。然后又继续唱下去，有时近乎昏昏欲睡，时而充满希望与慰藉，这曲调始终如一，却随着心绪而稍作转折与装饰。这里的工人和船夫，都是这样唱的，尤其当夜幕降临，在狭小的独木舟里漂泊于河上，他们开始变得惶然、充满求安慰的心情。他们害怕鳄鱼，也害怕亡灵的幽魂游荡河面，于是，他们唱着歌，带着顺从和虔诚、带着痛楚与希望，就像夜风中摇曳的竹子那样无意识地歌唱。
机器重新启动时，我又躺下。雨已经落下，偶尔有十几滴温润的雨点洒落到我身上。我本想把毛毯拉过膝头，却已困倦不堪，不久便又沉沉睡去。当我再次睁开眼睛时，天已蒙蒙亮，湿冷的晨雾弥漫四周，我的睡衣早已湿透，我感到寒冷。我睡眼惺忪地抓住潮湿的旅行毛毯，将它拉向自己。这时，我转了下头，发现有人站在我头边。我抬眼望去，正是那个美丽的、长发的马来女孩，她赤着小巧、棕色、戴着戒指的双足，正静静站在我头旁，双手背在身后，用她美丽、宁静的双眼，专注地、带着一种客观的兴趣打量着我，仿佛她能在我睡梦时，洞悉这个白皮肤的异乡人，究竟是何种生物。
那一刻，我的感受就像在山中旅行时醒来，发现一头山羊或一头小牛正用天真的眼睛好奇地盯着自己一样。她定定地望了我一会儿。当我坐起身来时，她便悄然走回母亲身边。甲板上已经活跃起来，只有少数人还在睡，其中一个蜷成一团，如夜里畏寒的小狗般沉睡不醒。其他人则卷起草席，束好纱笼，扎上头巾或头带，在湿冷的晨色中怔怔地望着这新的一天。