我又一次乘船航行了数日数夜，乃至数周，在这片深蓝近黑的海面上漂泊。我住在一个狭小的舱室里，傍晚常倚靠栏杆站上好几个小时，看那空旷黝黑的海面在余晖中泛亮，看那倾斜的绿天幕上，错落奇异的星辰燃起光辉，一轮洁白的半月，宛如小舟，横卧在夜的漆黑中漂浮。
甲板上的英国人斜躺在躺椅上，翻看旧杂志和评论，德国人则在吸烟室里掷骰子。我也时常加入其中。偶尔，甲板上一片寂静与紧张，那是因为檀木色、虎斑般、健硕而妖娆的檀香山[插图]女子缓步走过。她步履轻盈，浑身荡漾着生命力与一种野性自信。没有人爱她，也无人敢接近她。人们望着她，就像仰望雷暴或地震这样的自然奇观。
而众人倾心的，则是那位来自英国的高挑少女，身高近两米，面容清秀如少年，笑容如天使。她从中国探亲，途经符拉迪沃斯托克而来又由苏伊士返程。白日里她穿着得体、素雅又实用的旅行装，夜晚则盛装出席。她似乎将整个青春都用来带着她的优雅，在世界各国巡游。
我的思绪早已归向故乡，然而它依旧遥远、虚幻，而这几个月的种种经历，却仍新鲜而生动地萦绕心间。细想起来，那些让我动容的印象，真正有“异国情调”的并不多，大多都是纯粹的人生感受。它们于我之所以重要而亲切，无关其奇异装束，只因我从中看见了与自我、与每个人都相通的人性之根。