《神性的温柔：泰戈尔探讨人、灵性与生命》#泰戈尔
「前言」
本书除了收录我在一九三〇年五月于牛津曼彻斯特学院希伯特讲座（Hibbert Lectures）所做的系列演讲外，也包括我长年周游世界各国，针对同一主题发表演说后的心得。
这些演讲的主题完全相同，从头到尾只证明了一件事，那就是，经过我多年思索而渐趋系统的“人的宗教”，不仅是一个哲学问题，更是一场宗教体验。事实上，从我稚嫩的少年时期开始，到如今的花甲之年，我的文字几乎都是这一思想的衍生物。只不过在过去的光阴里，我自己也未意识到这一点。而直到今天，我才无比地确定——我写下的作品和说出的话语，都来自同一个灵感。
我这一生如何清晰地找到专注点，这个过程将会如实呈现在本书中。这本书对于某些读者来说，可能仅仅是蜻蜓点水的兴趣，但我希望更多的读者能体会到它所带来的触及心灵与宗教的思想价值。
我必须要诚挚地感谢希伯特讲座的理事们，尤其是一直与我书信交流往来的杜莱蒙博士（Dr.W H.Drummond）——感谢他体谅我因健康原因，将讲座时间从一九二八年延至一九三〇年夏天。我也感谢诸位理事们慷慨同意我把当时在牛津做的一系列演讲，加以改写扩增，并依照成书架构分章节，不必拘泥于原讲稿。另外，杜莱蒙夫人在演讲期间给予了我无微不至的照顾，这份温馨的回忆时时浮现在我的脑海中。
在附录中，我将部分与核心主题相关的文章加入，供读者参阅。还有两篇非常有价值的史学资料，节选自我极尊敬的同事兼好友克斯堤·莫洪·沈恩（Kshiti Mohun Sen）教授的论文。沈恩教授提供的中古印度宗教思想使我受益良多，在此深深致谢。
泰戈尔
一九三〇年九月
后来我在婆罗门的入门仪式中，读到为葛雅特莉（gayatri）（智慧之母）写的赞颂诗，它是这么写的：
让我们感念造世主的伟业，
他创造了大地、天空、星辰，
也赋予我们的心智去理解这一切的能力。
这段诗文为我带来内心的宁静与喜悦，在每日的冥想中，存在感使我与我的意念合二为一。虽然如今我已经明白，人的存在感就是主体与客体完美融合时的状态，但那个时候我还是懵懂无知的。因此当时让我内心不平静的思绪并不能明确感知，像是在一种恍惚的氛围中，只有明确它们才能让我觉得踏实。很明显，我的宗教既不是一般人笃信的宗教，也不是神学家描述的宗教，而是诗人的宗教。它与我写诗时灵感出现的方式一样，都是不可捉摸的。所以我的宗教人生与我的诗歌一样，都是神秘无法定义的。若要我为这两种体验做解释，可以这样说——它们好像一对伴侣，花了很长的时间走完订婚仪式，最后自然地结合在一起。只是他们究竟是如何相遇的，我也没有察觉。
大概在十八岁的时候，一次偶然的宗教体验让我享受到一种美妙的体验，仿佛是生命头一次感受春风拂面的滋味，在我记忆中留下灵性的讯息。那日，我在黎明的晨光中起身，凝视着从林中拂过的日光，突然感到笼罩在整个世界千百年之久的浓雾在眼前慢慢消散。世界在晨曦中，从里到外散发着光芒。平淡无奇的事物就在此刻掀开了面纱，显露其原本的面貌与价值，在我心中留下强烈的印象——可以说，那就是美。
——《洞察力》
后来我在自己的诗歌里用“我的生命主宰”表达这个想法。诗是我用以记录自我的方式，用它来阐释，会比在对答的时候不自觉地偏离原意更真实。因此，纵然使用外国语言对我来说有诸多限制，我勉强转译如下：
你，我内心深处的灵魂，
我的生命主宰，你是否欢喜？
让我献上一杯盛满毕生痛苦与欢乐的琼浆，
那是我把内心的葡萄碾碎所酿，
我用色彩与歌声为你编织覆被，
再用欲望熔铸而成的黄金造了宝物供你赏玩。
不知为何你挑选我做你的同伴，
我的生命主宰！
你是否保管了我的日与夜，我的行为和梦境，
供你时时察看？
你还把我的四季谱上音调，
还折下我的花瓣点缀你的王冠。
我看到你凝视我内心的双眼，
我的生命主宰，
是否我的失败与过错已被宽恕，
因许久以来，我夜以继日的付出？
黑夜消逝，花朵枯萎，
我还未敬献给你我那上紧琴弦的鲁特琴，
它总在弹奏你的旋律时崩断。
是否，我的末日终将来临，
我的生命主宰！
抱着你的双臂渐沉，
亲吻你的嘴唇也不再热情，
不如结束今日死气沉沉的相聚吧，
再用崭新的欢愉化去我身上老态；
再一次结合，
在另一场生命的庆典。
还记得很小的时候，大概是刚开始学识字的某一天，那天我拿着满是一个个必须死记硬背的、字与字之间毫无关系的课本。在我看来，那些字毫无逻辑，书本上满是污点、空白和虫蛀的痕迹，我心情沮丧，阳光好像褪了色的书页。但是突然间，我读出来一行浑然天成押韵的句子：“天空下雨了，树叶震动了。”那一刻我好像进入另一重时空，好似获得了自我完整的价值，我不再是那个因识字而心浮气躁，拘囿于教室的小学生了。窗外的天空、房屋、与雨中摇曳生姿的树叶，一起组合成一幅生动的画面。一个全新的世界在我眼前开启，它不再只是个提供知识的地方，而是一个可以容纳生命，可以让我与之共存的所在。先前所有断断续续的场景串联起来，形成一个有意义的整体，这幅景象令我欢喜若狂。过往一直漂泊的浪花，此刻也都有了归属，变成了大海的一部分。我确信一定有某个理解我和我的世界的存在，它可以将我所有的体验变成最佳的表现，并将它们合成不断变化发展的独立个体，最终成为一件具有灵性的艺术品。
我应该对这个“存在”负有责任，因为它来自于我内心的艺术感受，既属于它自己也属于我。也许当初造物主在建构宇宙时，也抱着相似的想法。但如今“他”在我身上投下了奇迹，让我体验到那种内心达到越来越深刻的知觉状态。我的伤感总时不时地出现，折磨着我。不过我明白，那些忧伤是我创作必须要承受的痛苦，否则我就难以创作出超越自我限制的作品。就像每一颗星辰都约定好同时发光，才能照亮整个天际。我因为这种崭新的感受而欢欣不已，我知道我终于找到了自己的信仰，那就是人的宗教。它存在于“无限”的人性中，如今来到我身旁，向我投下爱的拂照。