◆忧郁
◆甘露
◆什么也没有变
◇《甘露》单行本后记
这是一部稚拙的小说，但并不让人嫌弃。
在写这部小说的过程中，我得到过许多朋友有形无形的帮助。
在写这篇后记的时候，出于私心，我还是要借此向对我的创作给予过特别关照的下列朋友表示感谢。
长谷川洋子女士。陪同我游览高知的公文家一家人、公文结子女士。向我提供轶闻的小田中志帆先生、村上佳子女士、柴田溶子女士。
在塑造“宽面条”这个人物形象中帮助过我的窪目美香女士、富田道代女士。
原封不动地将部分给他们的信件供我使用的井泽成彦先生和原增美女士。
协助我采访的理查德先生和埃科顿先生，VOICE的喜多见龙一先生，以及其他朋友。大阪市立儿童福利院的全体师生。大神神社的朋友们。
一口答应我引用他的小说的笠井洁先生。
还有我事务所的同仁田出宽子女士和金岛阳子女士。
将这部小说设计得很漂亮、负责装帧的增子由美女士，以及福武书店的根本昌夫先生。
在创作这部小说期间，为我提供各种灵感的所有的朋友们。
在创作小说这一漫长的时期内，在构思上帮助过我却因距离上的原因或错过机会以至没有见过面的朋友，还有许许多多，我借此机会向大家表示由衷的感谢。
非常感激大家。
这部小说写的是亲人之间的亲情故事。
小说中没有出现的另一位主人公“真由”这个名字，是我对现在很少露面却是我心仪的漫画家佐藤真由女士表示的敬意。在我以前颇为艰辛的时候，她给了我许多鼓励，因此我以这样的形式向她表示感谢。
我把这部小说献给与我年龄相差很多的姐姐。她告诉我姐妹情谊的美好，尽管形式与小说截然不同。
我最最应该感谢的，是读这部小说的读者们。我祈愿能够在这里把我的所思所想尽可能地传递给大家。
1993年晚秋
已经过去的往事，只能像故事一样回顾。
因此，实际上我没有办法知道，在发生那起不足挂齿的小事故之前，我对自己的人生怀有什么样的感想。也许我在很早以前就已经在这样想了。这是怎么回事呢？
难道就像堆积在地上的雪一样，仅仅是度过的岁月吗？
我是怎样使现在的自己和以前的自己妥协的呢？
我常常听人说，突然将自己的头发剪短，别人对自己的态度会稍有变化，由此导致自己的性格也会产生微妙的变化。我在接受手术时还剃了光头，如今已经是冬天，总算养成了这样一个体面的短发发型。
家人和朋友都异口同声地对我说：“还从来没有见到过朔美这样的发型，非常新颖，好像换了一个人。”
是吗？我微微一笑。之后，我偷偷翻开影集。里面的确有我留着长发的笑容。所有的旅途，所有的场面，我还都记得。当时的天气是这样的，其实那时我因为痛经好不容易才站稳……诸如此类的情景，我都还记得。因此，照片里的就是我，不是其他什么人。
但是，我的思绪怎么也集中不起来。
我莫可名状地有一种飘游的感觉。
即使在这种虚无的精神状态里，我也始终在努力营造自我，我简直想为不知疲倦地不停打转的自己鼓掌喝彩。
——《甘露》
一潜入海里，就觉得太阳照着海面闪闪发光，耀眼的光斑白晃晃地摇动着，朝着沙漠一般的海底扩散。而且，那里还静静地躺着成千上万个黑色海参，有的相互偎靠在一起，也有的身子扭曲成一团，简直就像在那里生息着的神秘的植物。
一幅奇妙的情景。
这是一个无声的世界。静谧一直渗透到我的胸膛深处，渗透到我的脑海里。
花娘在海滩上等着。我从海里出来，向花娘那里走去。
“这些海参真了不得。”
花娘穿着蓝色泳衣，喝着罐装啤酒。
她淡淡地说：“那是睡眠在大海彼方的幽魂，是在战争中死去的人呀。”
“你别说了！”我坐在她的身边喊道。
“我说的是实话。它们静静地睡着。大家担心游客们会讨厌它们，所以一早就把它们送到远海里去，但是它们怕寂寞，不知不觉又回到了浅滩上。”
“你不要说了。”
“我说的是真的呀。你不觉得它们的数量和死去的人数量差不多吗？”
“也许吧。”我点点头。这里曾经死过几万人。
这是一个不可思议的事实，与战争的悲惨之类的无关。
比如，躺在墓地里的同样是死了的人，死于各种不同的场所，不同的死法。但是，这里的死者则不同，他们是在一定的时期内，以一种特定的难受的方式死去。这令我感到非常离奇。在这片绿色之中，平静的海边，蔚蓝色的天空下，无声无息。大自然的喃喃声太多反而变得无声。我就是那样的感觉。
