“把我的车开过来，行吗？”我把停车券交给他。
当他把我那辆奥兹车开过来时，我感觉自己好像抱着一袋铅。白上衣帮我把他塞进了前座。那家伙睁开一只眼，对我们说声“谢谢”，又睡着了。
“他是我见过的最有礼貌的醉鬼。”我对白上衣说。
“各色各样、各种举止谈吐的都上这儿来，”白上衣说，“他们全是流浪汉。这位看来还整过容呢。”
“得了。”我给白上衣一元小费，他谢了我。整容的事他说得不错。我这位新朋友的右脸又僵又白，有几处缝合的浅薄细疤，疤痕边缘的皮肤显得光滑。这是整容手术，而且是下了狠手的大手术。
“你打算拿他怎么办？”
“带他回家，让他醒酒，直到他能够说出住在哪里。”
关注
你背靠标尺站定，灯光照着你，钢丝网后面没有灯光。但网外有许多人：警察、侦探、公民。这些公民或曾被抢，或曾遇袭，或曾被骗，或曾被枪顶着被踢出自己的爱车，或曾被骗走一生积蓄。你看不见他们，听不见他们。你听见夜班队长说话。你得大声清晰地回答。他对你进行全方位测验，仿佛你是一只表演狗。他疲倦、多疑、称职。他是历史上一出上演最久戏码的舞台经理，但他对此已了无兴趣。
“很好，你，站直了。肚子缩进去。下巴缩进去。肩膀往后。头放平。直视前方。左转。右转。再面朝前方，手伸出来。手掌向上。手掌向下。卷起袖子。没有明显的疤痕。头发深棕色，有点白发。
眼珠褐色。高一米八四，体重约八十六千克。名叫菲利普·马洛。职业：私家侦探。好，好，幸会，马洛。就这样了。下一个。”
