《吃火：1965-1995诗选》【加】#玛格丽特·阿特伍德
你在我身边闲荡，谈论着
早晨的美，
根本不知道
已经发生了一场大洪水，
抛起的小石子
漫无目的地越过你的肩头
落进浓稠的空气，
没有听见就快出现的第一声
磕磕绊绊的脚步
（慢慢地）来自我们身后，
没有看到
这近似人类的
兽脸正从石头里
（缓缓地）
成形。
——《洪水之后，我们》
▷选自《圆圈游戏》（1966）
《这是我的一张照片》
它摄于不久前。
乍看好像
一张有污迹的
印刷品：模糊的线和灰斑
与这张纸融为一体；
接着，你若细看
它，你瞧见左边角上
一个树枝状的东西：一棵树
（冷杉或云杉）的一部分露出来
向右伸去，中途
应该是一块和缓的
斜坡，一座小木屋。
那背后有一片湖，
而上端，是些小山包。
（这张照片摄于
我淹死后的那一天。
我在湖里，在照片的
中心，刚好在水面之下。
很难说出我恰好
在哪里，或说出
我有多大或多小：
水的效果
在光照中失真了
但如果你看久了，
最终
你就能够看到我。）
你说过
孩童时你是个
地图映描员
（不是制图而只是）移动
一支铅笔或一根食指
在河流的河道之上，
不同色彩
标出山脉的上升；
一种命名的
记忆（将这些
地方固定在
它们适当的位置）
因而现在你描画我
像一条国界
或一线陌生的新皱纹
在你自己熟稔的皮肤上
我却被固定住，被粘好
在这个房间展开的
地图上，在你精神的大陆
（又在又不在，像
衣橱与镜子
穿过墙壁的声音
你待在床上被忽略的身体），
被你眼睛的
淡蓝色图钉
钉住
——《圆圈游戏》
你玩着安全游戏
孤儿的游戏
穷困冬天的游戏
比方说，我正独自一人
（饥饿：我知道你要我
也玩这游戏）
流浪儿的游戏，他踯躅
在每一扇落地窗旁，
打颤，被挤压的鼻子
抵住玻璃，雪
堆在他的脖子上，
望着那些幸福家庭
（羡慕的游戏）
但他蔑视他们：他们是那种
维多利亚女王时代的圣诞卡：
从他们快乐的壁炉
和缎子丝带般的
郊区笑声的颜料下
廉价的纸张显露出来
但他们有他们自己的
客厅游戏的
模式：父亲和母亲
扮演着父亲和母亲
他乐意
被他自己
冷落在
寒冷里
（拥抱他自己）
当我告诉你这些，
你说（带着微笑
虚假得像一根银箔冰柱）：
你也这样做。
某种意义上
这是个谎言，但我也觉得
那是对的，一如既往：
尽管我倾向于摆姿势
在别的季节
别的窗外。
