《吃火:1965-1995诗选》【加】#玛格丽特·阿特伍德
你在我身边闲荡,谈论着
早晨的美,
根本不知道
已经发生了一场大洪水,
抛起的小石子
漫无目的地越过你的肩头
落进浓稠的空气,
没有听见就快出现的第一声
磕磕绊绊的脚步
(慢慢地)来自我们身后,
没有看到
这近似人类的
兽脸正从石头里
(缓缓地)
成形。
——《洪水之后,我们》
《在波士顿旅客中心》
玻璃下面,有我的国家
一幅白色的浮雕地图
以红点标示着一座座城市,
缩小到一面墙那么大
它旁边,十张放大的快照
每一张代表一个省,
呈紫黑色和微红色,
树林的绿色变得阴暗;
然而全部的蓝色
都有一种斩钉截铁的纯净。
山脉条条,湖泊成群
(尽管魁北克只是一座餐馆,而安大略
也不过相当于议会大厦里的空屋一间),
但无人踏上这些小径,网鱼
溅着水走过
不过,笑嘻嘻的旅客安排得当——
瞧这里,萨斯喀彻温省
是一面平坦的湖,一些近便的岩石
那里,两个孩子和一位父亲摆着姿势
而母亲正在煮东西
穿一条洁白的宽松裤,傍着无烟的火,
她的牙齿白得如同清洁剂。
这是谁的梦?我倒想知道:
这是一种人造的
幻觉?一本讽刺小说?或仅仅
是一个用来出口的诱惑?
我似乎记起了人们,
至少在城市里的,也记起污水
机器和分类垃圾。或许
那纯属我的私人幻觉。
当我回去,它就会
蒸发掉。或者,市民们将会被赶走,
逃进这片罕见的——
绿色森林
在褐色的群山之中等待
成群结队的旅客
并计划他们绯红色的屠杀。
毫无疑虑的
窗口女士,我来问你:
你什么也没有看到吗
水下有人正望着你?
天空果真有那么蓝吗?
有谁真正在那里生活?