在空军服役的肖先生说过，专注才能够
带来快乐：这话没错，我知道是这么个理；
即便是在给一位辞世已久的诗人涂鸦写字。
每封令人激动的来信都有附件，
而这封亦应如此——一堆的照片，
有些没对准焦距，有些曝光过了点，
剪报，八卦，地图，统计资料，表格曲线；
我不想半途而废、草草敷衍。
事实上我将采用非常时兴的手法。
你将要读到的是一幅拼贴画。
我需要一个足够宏大的形式来腾挪施展，
且要谈及我所选择的任一个话题，
从自然风景到男女事件，
我自己，艺术，欧洲的见闻消息：
既然我的缪斯，她正在度假休憩，
外出散心时一路都欢天喜地
只是间或偶尔，会带点恶意。
意大利八行体，我知道，会很适切，
用来表达我的敬意，堪称应手得心
的一个体例，但我很可能摔个趔趄；
而皇韵体的韵律很难搞定。
即便并非如乔叟时代的经典作品，
我这应景篇什至少应让人愉快万分
如英国的主教们要谈论量子理论。