#奥登〔诗歌〕
“在艺术中,如同在生活中一样,无礼不会和一种蓄意冒犯的意图混淆起来,它是过度关注自我和对他人缺乏体谅(和了解)的必然结果。对待读者,如同对待朋友,你不能冲着他们嚷嚷,也不可轻率地去套近乎。年少时的轻率或喧闹或许可以原谅,但这并不意味着轻率和喧闹是什么优点长处。”
〔附:奥登于1944年和1965年为《诗集》所写的前言〕
这死板僵化的国度
在呼吸尚存者的心中仍自灵活从容;
警觉的哨兵们未曾离开哨岗半步,
而每一代人中的每一个人物
躺在床上辗转反侧、左右为难,
正对着高贵的亡灵们大声叫喊。
此刻我们正置身外海,我希望不是这样。
海上波涛汹涌,我不介意海水是否湛蓝;
我倒想痛饮一杯,但我不敢逞强;