《伦勃朗的眼睛:天才与他的时代》
【英】西蒙·沙玛

「献给约翰·布鲁尔、加里·施瓦茨,
及同住“克利俄之家”的所有房客。」

我们应为胆敢谈论绘画而感到汗颜。

—— 保罗·瓦雷里

【第二部 典范】

▷第二章 扬与玛利亚
▷第三章 彼得罗·保罗
▷第四章 安特卫普的阿佩莱斯

关注

鲁本斯的思绪并没有完全沉静下来,依旧挂念着他为新堂绘制的巨作的命运。当把这幅画放在高高的祭坛上的日子到来时,他立刻意识到,他要面对另一场灾难,这场灾难将对他的坚韧性格再次构成考验。问题出在教堂的光上。并非光线不足(像许多罗马的教堂那样),而是从高窗中倾泻进来的光太亮了,因为这座教堂经过专门设计,以提供充足的光照。鲁本斯作品的整体效果,极大程度上依赖于明快与柔和的色彩片段之间的微妙调和,而这些都被强烈的反射光给掩盖了。这些反射光就像水银一样,在他光洁的表层颜料上跳动。“光极不适宜地洒在祭坛上,”鲁本斯在写给基耶皮奥的信中沉重地说道,“让人难以分辨出人物,也无法欣赏色彩的美感,以及我小心翼翼地,根据自然状态画出的那些精致的头像和衣着,而我所画的这些,根据众人的意见是非常成功的。鉴于作品中所有的优点都被浪费了,并且除非我的成果能被看到,否则我的努力得不到应有的荣誉,所以我不想将它公布于众。”

图注:鲁本斯,《圣母子被诸天使膜拜》,1608年。石板油画,425厘米×250厘米。罗马,小谷圣母新堂

奥拉托利会的会友也看出了这个问题。但合同就是合同。鲁本斯相信自己能找到一个更合适的地方来放置这幅画,于是欣然同意再绘制一幅复制品来替代它。他这次是在石板上作画,石板表面没有反射光的风险。但是灰色石块暗淡的色彩,似乎让整件作品变得沉闷乏味。或许是由于匆忙,或许是觉得无所谓了,又或许是出于厌恶,鲁本斯竟开始拆散那些在原构图中紧密联系的元素,正是这些元素在尘世和天国之间创造了一场真正的奇遇。它不再是一幅统一连贯的作品,而是成了三幅分散但相互关联的画作。原本聚集在关键人物格列高利周围的圣徒,现在被分成两组,分别站于半圆后殿的两侧,仿佛是盾形纹章中的扶盾者或赞助人画像一样。格列高利不再穿着华丽的白色丝绸衣服,而是和毛鲁斯及帕皮亚努斯站在一边。多米蒂拉在原画中穿着华贵的服装,如今改得较为素淡,身边有宦官陪伴。与早前的版本相比,他们如雕塑般的外表更显眼,也更具威严感。这幅画中所有的情感力量,现在都已经转移到圣母和圣子身上,仿佛鲁本斯在回应先前有关圣母被她圣贤的奉献者们抢去风头的批评。圣母子由许多基路伯小天使包围,飘浮在由天使组成的半圆形云海之上,这些天使充当着画中人物膜拜圣母子的媒介。这就是我们今天在新堂中仍然可以看到的画作:一件恰当且顺从的作品,但是完全缺乏原作那种将感性与宗教幻象相结合的独特与壮丽之美。

登录以加入对话
万象千言

本站话题休闲取向,欢迎使用。以下类型用户请勿注册:激进民运人士、左翼爱国者、网络评论员。

访客查看账户公共页面 (1234.as/@username) 仅显示 10 条最新嘟文,如果需要查看更多,请关注或登录。